Себе разрешаю

В разговоре с одной знакомой недавно услышала фразу, которая засела в голове: "Двадцать лет замужем, а чувствую себя как наемная работница, которую забыли уволить". Она не шутила. И судя по тому, сколько женщин потом говорили ей в ответ то же самое своими словами – это вообще не редкость, а какая-то массовая, тихо переживаемая история. Смысл простой и неприятный: часто женщине после развода становится легче, а не тяжелее. Причем именно в бытовом плане – в том, что касается стирки, готовки, детей, уборки, планирования, кто куда идет и что купить...

Двадцать два года в браке. Финансово всё стабильно, ссор почти нет, дети скоро разъедутся. А по ночам всё чаще одна и та же мысль: вот бы после того как дети встанут на ноги, просто пожить одной. Не со скандалом, без дележа мебели и без выяснений, кому достанется квартира – а тихо, собрать чемодан и выдохнуть. Знакомая мысль? Тогда дальше не про "как спасти брак". Дальше про то, откуда это чувство берётся именно к сорока пяти-пятидесяти и что с ним вообще делать, кроме как стыдиться. Похожую историю рассказывала знакомая: муж хороший, не пьёт, не поднимает руку, работает не меньше её...

Стоишь в очереди на кассе, а рядом – женщина в белой блузке. Ни единого пятнышка. Волосы уложены, руки будто из рекламы крема, даже сумка светлая – и тоже без единой царапины. А у тебя на рукаве уже расплылось пятно от утреннего кофе, каблук стерт с одной стороны, и вообще такое чувство, что весь мир как-то умеет "держать марку", а ты нет. Согласитесь, знакомая картина. Речь не про пятна, если честно. Про то, что за ними прячется. Знакомая ходит на растяжку в студию у метро, там принято заниматься босиком – коврики, зеркала, вот это все...

Сидишь в кресле у стоматолога, рот открыт, сказать ничего не можешь, а он там что-то сверлит и параллельно с ассистенткой болтает про отпуск. И вот в этот момент, если честно, единственное, что тебя держит — это вера. Голая вера, что человек в перчатках умеет то, чему его учили. Диплом на стене есть, вроде бы настоящий, лицензия где-то там оформлена. А что на самом деле — узнать почти невозможно, пока не станет поздно. На днях наткнулась на историю, которая эту веру потрепала конкретно. Елена Летучая в своем шоу про рынки и подвалы решила проверить стоматологические кабинеты в Москве...