Khusen Rustamov

Меня зовут Хусен Рустамов. 19 октября 2025 года я открою свою перформанс-выставку «Непокрытые кумовскими связями» в галерее-резиденции Art Station в Самарканде. Выставка посвящена одной из самых актуальных тем культурной жизни города — коррупции и кумовству в арт-среде. Она отражает, как эти механизмы влияют на видимость независимых художников, молодых авторов и локальных инициатив, которые часто остаются на периферии институциональной поддержки. Предыстория Идея проекта появилась совсем недавно — после почти года попыток организовать небольшую фотовыставку в своём городе...

Как маркетологи, сммщики и «культурные менеджеры» без бэкграунда в искусстве превращают галереи в Самарканде в презентационные павильоны. ДИСКЛЕЙМЕР: Этот текст может оскорбить тех, кто путает экспозицию с экспозицией, арт с артом-проектом, а художников — с подрядчиками по производству контента. Он может задеть чувства культурных менеджеров, уверенных, что их диплом заменяет опыт жизни в искусстве. Особенно чувствительным SMM-специалистам рекомендуется не читать — возможны побочные эффекты вроде потери уверенности в tone of voice...

Гранты, цензура и белые стены, за которыми нет места местным художникам ДИСКЛЕЙМЕР: Этот текст отражает личное мнение и наблюдения автора, основанные на многолетней практике участия в культурной жизни Самарканда, переписке с институциями, а также публичной информации. Автор не ставит целью дискредитацию конкретных лиц или организаций, не делает юридических выводов и не обвиняет никого в нарушении закона. Цель публикации — обратить внимание на системные явления, с которыми сталкиваются независимые художники и арт-сообщества в регионе...

Или как выживать и создавать, когда у тебя нет денег, но есть сообщество Бартер — это не жалкая альтернатива деньгам. Это не “ну пожалуйста, сделай бесплатно, потом прославишься”. И уж точно не про то, чтобы использовать художников “в обмен на упоминание в сторис”. Бартер в арт-среде — это форма сопротивления и заботы. Это способ не сойти с ума в условиях бедности, выгорания и институционального игнора. Это не про «бесплатно». Это про доверие, обоюдную ценность и горизонтальные связи. Потому что у нас часто нет денег...

Или как не сойти с ума, участвуя в «открытых» конкурсах с заранее известными победителями Я давно перестал относиться к грантам с энтузиазмом. Когда ты из Центральной Азии, особенно из таких городов, как Самарканд, участие в международных программах часто больше похоже на лотерею, в которой твой билет изначально испачкан грязью — и его никто не прочитает. И дело даже не в том, что «не повезло». Дело в том, как устроена вся система. На бумаге всё красиво: логотипы, формулировки про «инклюзию», «открытый доступ», «гранты для всех»...

В Самарканде, недалеко от железнодорожного вокзала, между бетонным мостом, старым проводом и рекой, которая больше похожа на паузу, чем на поток, мы с Дашей просто шли. Без маршрута. Без задачи. Не искали кадра. Не обсуждали смыслы. Просто шли. Просто устали. И вдруг — увидели их. Два крошечных острова. Похожих на йожиков. Плывущие по воде, уцепившись за травяной остров. Без спешки, без цели. Словно они уже всё сделали, что должны были сделать. И теперь просто позволяют себе плыть. Так мы открыли **Острова Уставших Йожиков**...