Мир комиксов и кино

"Месть ситхов" занимает особое место среди всех фильмов и сериалов франшизы, поскольку именно в нём мы увидели падение Энакина Скайуокера на тёмную сторону (а заодно узнали, как именно рухнули Орден джедаев и Республика). Однако, ответив на множество вопросов - особенно касающихся судьбы Энакина, - "Месть ситхов" породила немало новых. И помимо очевидного "почему целый орден джедаев не смогли остановить одного Палпатина" есть ещё один, куда более каверзный. Зачем Совет отправил шпионить за канцлером...

У "Колец власти" были все шансы стать чем-то выдающимся, но сериал ощущается скорее как набросок грандиозного проекта, так и не добравшегося до экрана. Потенциал франшизы "Властелин колец" огромен: Дж. Р. Р. Толкин создал одну из самых масштабных фэнтезийных вселенных в истории. Кинотрилогия Питера Джексона коснулась лишь верхушки айсберга, и долгие годы мы ждали неизбежного - новых проектов из разных эпох Средиземья. И вот появились "Кольца власти". Экранизация Второй Эпохи - давняя мечта толкинистов, и первый анонс вызвал настоящий ажиотаж...

Фильмы о супергероях, в отличие от своих главных персонажей, отнюдь не пуленепробиваемы. Студийные боссы привыкли видеть в них гарантированную золотую жилу, но реальность жёстче: любой такой проект может с тем же успехом повторить судьбу "Стила" или взлететь до высот "Мстителей". Провалившиеся супергеройские фильмы - лучшее тому доказательство. Иногда о них просто забывают, стоит ленте сойти с экранов. Но некоторые кассовые катастрофы оставили след куда глубже. Одни навсегда убирали конкретных персонажей...

Драконий огонь в мире "Песни льда и огня" - не шутка. В этом огне сгорели многие, но как вообще устроено драконье пламя? Ни "Дом Дракона", ни "Игра Престолов" не пытаются объяснить природу драконьего огня - наука в мире "Песни Льда и Огня" в основном сводится к тому, что мейстеры варят зелья. Но драконы веками не давали покоя человеческому воображению - пожалуй, ни одно мифическое существо не захватывало нас так сильно. Вслед за восхищением появлялись и попытки рационально объяснить, как драконы могут существовать и откуда берётся их огонь, - вплоть до вполне серьёзных научных работ...

Вселенная "Гарри Поттера" - это история Мальчика, который выжил, и всего, что с ним связано. Его дружбы с Роном и Гермионой, противостояния с Волдемортом, учёбы в Хогвартсе. Именно вокруг всего этого и вращается повествование. Однако в сюжете есть целый пласт, который остался несколько на периферии. Пожиратели то появляются, то угрожают, то исчезают. Но по большому счёту они просто фон. Тёмные фигуры в масках, массовка зла. О них известно очень немного - лишь обрывки биографий нескольких самых видных представителей и то, как они вели и показали себя в нескольких сценах...

"Вам разрешено любить? Я думала, для джедаев это запрещено..." Так Падме Амидала ответила Энакину Скайуокеру во втором эпизоде "Звёздных войн", когда юный падаван посетовал на невозможность быть с теми, кого любит. Именно в этой сцене в фильмах саги впервые напрямую заговорили об отношении джедаев к любви и браку. В оригинальной трилогии джедаев почти не осталось в живых, и вопрос просто не поднимался - хотя сам факт, что отец Люка Скайуокера был джедаем, мог навести на мысль, что никакого запрета нет...

Братство Кольца привычно считают главными героями "Властелина колец" - но победа над Сауроном далась кровью и потом тысячам воинов по всему Средиземью. Эовин - одно из ярчайших тому подтверждений: она отбросила навязанную роль и встала в строй, чтобы сражаться в кровопролитной битве с орками и прочими порождениями тьмы. Уже сама по себе она мощный персонаж, но изначально Толкин отводил ей куда более значительную роль в истории, вплоть до свадьбы с Арагорном в финале. И Арвен, и Эовин влюблены в Арагорна - и для будущего короля это, мягко говоря, непростая ситуация...

Мало какой жанр может похвастаться такой неубиваемой популярностью, как хоррор - лучшего доказательства фанатской преданности и не нужно. Большинство фильмов ужасов заявляют о себе с порога. Но иногда садишься смотреть картину, которая внешне совсем не хоррор, и вдруг ловишь себя на мысли, что если бы чуть подкрутить пару вещей, то она бы отлично вписалась в жанр. Формально ни один из фильмов этого материала на хоррор, и всё же ужас сидит у них в ДНК. На глубинном уровне все они работают с приёмами...

За несколько десятков лет на экране образ Супермена изменился до неузнаваемости. Персонаж дебютировал в комиксах в 1938 году и быстро стал одной из главных фигур поп-культуры. Оттуда он естественным образом шагнул в кино и на телевидение - и каждое следующее поколение режиссёров перекраивало Человека из Стали на свой лад. По экранным версиям Супермена можно проследить, как менялись спецэффекты, тон повествования и отношение к комиксам-первоисточникам. Каждый актёр приносил в роль что-то личное, подстраивая костюм и мифологию героя под свою эпоху...

Кино - штука сложная и громоздкая в производстве. Большинство фильмов строятся вокруг основных и побочных сюжетных линий, целой россыпи персонажей - положительных и отрицательных - и рассчитаны на зрителя, ждущего и увлекательного зрелища, и эмоционального катарсиса к финальным титрам. Неудивительно, что столько фильмов в итоге оборачиваются мешаниной из сюжетных линий, мотивов персонажей и экшн-сцен - словно всё это побросали в блендер руками студийных боссов в надежде заполучить неуловимый Священный Грааль Голливуда: кассовый хит...

Если честно, вся сюжетная арка с крестражами меня слегка разочаровала. Начиналась она нормально - к тому, что было в "Принце" у меня претензий нет", - но вот дальше... Всё получилось слишком легко. Мало того что Тёмный лорд сделал крестражами самые очевидные вещи волшебного мира, так ещё и спрятал их почти у всех на виду. Очевидно, что Роулинг попыталась подчеркнуть высокомерие Волдеморта и его уверенность в собственной неуязвимости. Но даже такую натяжку понять тяжело. Достаточно было спрятать хотя бы один крестраж глубоко под землёй, и всё, Гарри мог бы искать их вечность...

Падение Брана Старка с башни - событие, запустившее конфликт между Волками и Львами в первом сезоне "Игры Престолов". Фанаты, которые не были знакомы с книгами, сразу же начали гадать - очнётся ли Бран? И если очнётся, расскажет ли, что произошло? Выдаст ли связь Серсеи с Джейме? Но вскоре Бран приходит в себя, и оказывается, что он ничего не помнит. Получилось слишком удобно. Сериал не возвращался к этой теме до самого финала. История Брана быстро ушла в другую сторону - к поискам трёхглазого ворона - а что на самом деле случилось с мальчиком после падения осталось за кадром...