«Жизнь без иллюзий»

Недавно понадобилось мне съездить в Барнаул. Дело вроде обычное. Купил билет на автобус, поставил будильник пораньше и в половине шестого утра уже стоял на автовокзале. В это время нормальные люди ещё досматривают самые сладкие сны, а я уже героически боролся с желанием найти ближайшую лавочку и поспать ещё часок. Автобус, конечно, задерживался. Сначала минут на десять. Потом ещё. Потом ещё немного. И вот наконец он появился. Хотя слово «появился» тут не совсем подходит. Скорее из утреннего тумана медленно выполз заслуженный ветеран междугородних перевозок...

Знаете, есть вещи, которые мы называем «удачей» только спустя время. Когда меня в 55 лет сократили с должности с хорошей зарплатой — я сначала схватился за голову. Казалось, жизнь кончена. Кому я нужен в таком возрасте? А теперь, спустя полгода, я говорю: это было лучшее, что со мной случалось. И вот почему. 1. Ад на старом месте Да, платили неплохо. Но цена этих денег — мои нервы, здоровье и чувство собственного достоинства. Начальник был из тех людей, которые уверены: если человек ушёл с работы без испорченного настроения, значит руководитель сегодня недоработал...

Честно говоря, когда мне сообщили о сокращении, радости я не испытал. Да и кто бы испытал? Когда тебе двадцать пять — кажется, что работу всегда найдёшь. Когда пятьдесят пять — мысли уже совсем другие. Первым делом начинаешь считать. Сколько денег есть. На сколько хватит. Кому ты вообще нужен в таком возрасте или точнее. Помню, вышел тогда с работы и долго сидел в машине. Не потому что ехать было некуда. Просто не хотелось. Странное ощущение. Будто дверь, в которую ты заходил много лет подряд, вдруг закрылась...

Когда был моложе, мне казалось, что жизнь обязательно должна кипеть. Большой город. Пробки. Торговые центры. Огни. Движение. Казалось, что именно там происходит всё самое интересное. А потом замечаешь странную вещь. Чем старше становишься, тем чаще начинаешь смотреть совсем в другую сторону. Не туда, где больше людей. А туда, где больше тишины. Недавно разговаривал со старым знакомым. Всю жизнь прожил в большом городе. Работал. Спешил. Строил карьеру. А пару лет назад переехал в небольшой городок...

В молодости мне казалось, что чем быстрее живёшь, тем лучше. Наверное, многие мужчины после 50 сейчас улыбнутся, вспоминая себя в молодости. Тогда казалось, что жизнь — это постоянное движение вперёд. Надо всё успеть, чего-то добиться, что-то доказать себе и окружающим. Если день прошёл спокойно — значит зря прожил. Сейчас смотрю на молодых и иногда улыбаюсь. Бегут. Спешат. Куда-то летят с телефоном в руке и таким выражением лица, будто от них зависит судьба человечества. Хотя чаще всего они просто едут за кофе...

В молодости машину выбираешь сердцем. Главное, чтобы выглядела грозно, рычала погромче и чтобы друзья уважительно кивали: «Ну ты, красавчик…» А то, что после двух часов за рулём позвоночник складывается в вопросительный знак — вообще мелочи жизни. В 25 кажется, что организм бессмертный. Можно ехать ночью, без сна, на жёсткой подвеске, под музыку, от которой дрожат зеркала — и утром ещё бодро рассказывать, как «нормально прокатились». После 50 организм начинает участвовать в выборе машины лично. Садишься...

В молодости всё время куда-то несёшься. Надо работать, зарабатывать, решать проблемы, быть «нормальным мужиком», что-то строить, чего-то добиваться. И как-то незаметно жизнь превращается в бесконечный забег. А потом однажды ловишь себя на странной мысли. Столько лет жил: для семьи, для работы, для обязательств, для этого вечного «надо». И вдруг впервые за долгое время задаёшь себе вопрос: «А мне самому вообще чего хочется?» И вот тут начинается самое интересное. Потому что после 50 желания никуда не исчезают...

В молодости всё было как-то проще. Устал — поспал. Нет денег — перебьёмся. Проблемы — решим по ходу. Организм тогда вообще работал как старый холодильник «Бирюса»: А после 50 тело начинает жить своей отдельной жизнью. Проснулся утром с больной шеей — значит жив. Чихнул слишком резко — и без последствий, значит будем жить. ---------------------- Я вот заметил одну вещь. Многие мужчины после 50 устают уже не столько от работы. А просто от количества всего вокруг. От шума. От новостей. От людей. От бесконечных «обновлений», «новых правил» и «улучшений сервиса»...

Почему после 50 опыт и стаж больше не гарантируют спокойную жизнь Когда мне было лет 20, взрослые люди казались какими-то несокрушимыми. У человека есть профессия — всё, жизнь удалась. Работаешь. Получаешь зарплату. Стаж идёт. В отпуск летом съездил. На Новый год дали премию — уже хорошо. И главное — была уверенность, что работа завтра никуда не исчезнет. Максимум что могло случиться — начальник опять придумает субботник или отправит красить что-нибудь «для общего вида» ---------------------- Раньше опыт действительно многое значил...

Чем старше становлюсь, тем сильнее замечаю одну странную вещь. Многие мужчины всю жизнь пашут как трактор, а к 55–60 годам вдруг начинают жить с ощущением, будто поезд куда-то ушёл без них. Хотя вроде всё делали правильно. Работали. Семью тянули. Дома строили...