Camerton.web

Барственное нечто в нём, царственное; хозяин жизни: как Крымов, виртуозно планировавший экономические аферы, наносящие урон советскому государству, приносящие доход и самоуверенность Крымову. Однако в одной из телепередач С. Говорухин спросил С. Соловьёва: «Зачем же ты меня мальчика убить заставил?» Словно, сыгранное, ворочалось в нём, болело… Но Крымов хорош: самоуверенный, знающий, что всегда будет победителем, опубликовавший по юности подборку стихов… в «Юности», не предполагающий смертного проигрыша...

Алексей Шулаев никогда не хотел прослыть героем. Ему было тридцать два, трудился старшим инженером на заводе в Подмосковье, выращивал помидоры на балконе и каждую пятницу играл в «Что? Где? Когда?» с друзьями. Когда в феврале 2022-го началось…, сначала просто молчал. Потом — пришла повестка. Не ему — соседу. Но сосед исчез, и Алексей понял: следующая «посылка» будет его. Собрал рюкзак за ночь: два паспорта, немного наличных, флешка с чертежами станков — на всякий случай. Через Казахстан, затем Грузия, затем — самолёт до Берлина...

Весной 2026 года Молдова продолжает быть в эпицентре острого историко-политического скандала. В центре спора — учебник истории для 9-х классов, в котором содержатся огульные обвинения в адрес Красной армии, реабилитация фашистского режима маршала Иона Антонеску и крайне грубые фактологические ошибки... Этот конфликт отражает глубинный раскол в молдавском обществе, где память о Второй мировой войне давно стала инструментом политической борьбы и манипуляций, так как выбор между «российской» и «румынской» версиями прошлого определяет будущее страны...

Когда говорят о современном Азербайджане, большинство людей вспоминают лишь о самих азербайджанцах и о Карабахском конфликте. На деле в этой стране помимо азербайджанцев и армян проживает несколько других народов. Среди них русские, украинцы, евреи, цыгане, грузины-ингелойцы. А также дагестанские народы — аварцы, лезгины, рутульцы, цахуры, будухцы, крызы, хиналугцы, удины. И — ираноязычные народы — талыши, таты и курды. Некоторые из них сталкиваются с систематическими нарушением своих прав на этнической основе...

В первой половине XIX в. Российская империя оставалась государством, в котором решающую роль по-прежнему играло дворянство. При правлении императора Николая I порядок сей был не просто сохранён — он был укреплён и облечён в ещё более строгую форму. Государственная машина опиралась на союз самодержавной власти, бюрократии и военно-полицейского аппарата. Консервативная часть дворянства настойчиво требовала твёрдости и порядка, и правительство охотно отвечало этим ожиданиям: усиливались контроль, дисциплина и государственная вертикаль...

Предыдущий очерк кратко раскрыл причины исключительного влияния русской литературы на духовный, интеллектуальный мир Японии. Рассмотрев период, когда писатель был самым успешным послом, и в целом, некоей — «эмблемой России», мы подходим к периоду, когда, сохраняя уважение, интерес к России, СССР, японцы перестали обращаться: «Советские люди — это новые люди!». Но и тогда новое (начиная примерно с середины 1970-х) отношение японцев к СССР будет познавательно сравнить с отношениями других азиатских народов...

Пожалуй, начну с того, что в прошлом году наконец-таки довелось мне побывать в старинном русском городе, с красивым именем — Углич. И как известно, главная достопримечательность этого уютного городка — малолетний Царевич Дмитрий. Пятнадцатого мая 1591 года младший сын царя Ивана Грозного восьмилетний царевич то ли был убит подосланными лихими людьми, то ли сам несколько раз напоролся на ножичек вследствие внезапно наступившего обострения «падучей» болезни. Сразу же самосудом казнили четырнадцать человек, и многих поранили...

«Патриотическое движение рождается из гнева доблестной и воинственной расы при виде того, как слабыми правителями и грязными интригами стран Оси предаётся их страна». Черчилль 85 лет назад, 25 марта 1941 года в Вене, в величественном дворце Бельведер, под хрустальными люстрами и взглядами нацистских дипломатов, премьер-министр Драгиша Цветкович и министр иностранных дел Александар Цинцар-Маркович поставили подписи под Венским протоколом. Королевство Югославия официально присоединялось к Тройственному пакту — союзу Германии-Италии-Японии...

ПРОДОЛЖЕНИЕ. ПРЕДЫДУЩЕЕ ЗДЕСЬ. НАЧАЛО ЗДЕСЬ В предыдущем очерке были рассмотрены причины взрывного роста интересов японцев к идеям социализма, и как следствие — столь же бурному росту численности Компартии Японии (достигла 300 000 чел, самая крупная компартия в тогдашних капстранах), общества Ниссо синдзян кэкай («Японо-советской дружбы»), социалистически ориентированных профсоюзов (Сохё)... Бывшие японские пленные стали главным «мотором» этого роста, потому что именно они ближе всех видели...

Каждые два года мир замирает перед экранами. Стадионы сияют огнями, флаги колышутся на ветру, а комментаторы с придыханием произносят имена героев. Почти пятьсот медальных стартов, десятки видов спорта, тысячи историй — от триумфа до трагедии. Современные Олимпийские игры стали не просто соревнованием силы и выносливости, а глобальным ритуалом: праздником идентичности, мирным состязанием амбиций, театром человеческих возможностей... «Сон тени — человек. Но когда от богов приходит сияние, светлая жизнь озаряет людей»...

«Кто не падал, тот не поднимался». Костя Дзю Имя Чака Норриса давно вышло за пределы киноафиш и титров. Став культурным кодом чести, символом несгибаемой силы и почти мифологической стойкости. Ну… и мемом соответственно — см. в конце текста. В мире, где герои приходят и уходят, Норрис оказался тем редким случаем, когда человек сам становится легендой — при жизни... Родившись в простой американской семье, прошёл путь, который больше напоминает сценарий фильма: служба в ВВС, увлечение восточными единоборствами, упорные тренировки и, наконец, мировое признание...

«Русские свергли буржуазию, но оставили её автомобили». Шутка иностранных дипломатов * «Ленин не любил излишней роскоши и предпочитал простую и надёжную машину». С.Гиль, шофёр Ильича * «Мы эксплуатируем буржуазные машины в интересах пролетариата». Ленин * Мы, пешеходы, шагаем пылью, где уж нам уж, где уж бедным лезть в карету в автомобилью, мчать на хребте на велосипедном. Нечего прибедниваться и пешком сопеть! В.Маяковский После революции у руководителей молодой Советской республики практически не было собственных автомобилей — их просто не производили...