Не только ценный мех | О том, что вдохновляет

В мире кино, где шпионские саги часто полны гламура, остроумных диалогов и роскошных гаджетов, «Миссия невыполнима» стоит особняком. Здесь нет места для мартини с водкой или триумфальных выходов в смокинге — только чистая работа. Прыжки с крыш, жесткие драки, высокотехнологичные устройства и динамичный монтаж, который держит в напряжении от начала до конца. Том Круз в роли Итана Ханта воплощает идеал профессионального агента: спокойный, собранный, всегда на шаг впереди, даже когда все идет не по плану...

Что подарить человеку, у которого есть всё? Серьёзно. Деньги — есть. Власть — тоже. Статус, карьера, костюмы на заказ, обеды в мишленовских ресторанах — всё по списку. Что дарят таким людям на день рождения? Часы? Гольф-клуб? Поездку на вертолёте? Всё это у них уже было. А как насчёт… бессознательной терапии? Неожиданного сброса контроля? Погружения в реальность, в которой не действуют привычные правила? А если это всё придёт к нему в упаковке от некой сомнительной организации, с доставкой на дом...

В 2004 году появился альбом, который стал квинтэссенцией ранних нулевых — «Hot Fuss» группы The Killers. Дебютная пластинка американского коллектива мгновенно вошла в музыкальный канон: энергичный, стильный и меланхоличный инди-рок, вдохновлённый синтезаторным попом 1980-х и британской гитарной сценой 1990-х. Сегодня, более двадцати лет спустя, этот альбом звучит так же актуально, а его главный хит — «Mr. Brightside» — продолжает бить рекорды по прослушиваниям и удержанию в чартах. The Killers были основаны в Лас-Вегасе в 2001 году...

Недавно в российский прокат официально выхошел «Призрак в доспехах 2: Невинность» (Ghost in the Shell 2: Innocence). Да-да, в 2025 году, спустя 21 год после премьеры. В кинотеатрах, с билетом, попкорном, креслом и легальным сеансом. Почти как во сне для всех тех, кто смотрел это аниме на пиратских CD-R в середине нулевых, когда слово «аниме» ещё приходилось объяснять родителям и учителям, а слово «лицензия» звучало почти инопланетно. Но речь — не совсем об аниме. Точнее, не только. Меня в этой истории...

Какие нулевые без Fatboy Slim? Исключительно грустные. Пока все смотрят свежий выпуск «Лонгплея» — отличное видео, кстати, ссылку на него оставляю ниже — хочется добавить пару слов от себя. Потому что Fatboy Slim, как и The Chemical Brothers или The Prodigy, — это больше, чем просто электронная музыка. Это дух времени. Это атмосфера беззаботности, светофорных огней и первых музыкальных открытий. 🔗 https://youtu.be/eMY8WHgcgGM?si=cZvZKRYFKBpe6wQ3 В конце 90-х и начале 2000-х в мире было три героя,...

Когда в городе наступает по-настоящему безупречная погода — та самая, бескомпромиссно прекрасная, — хочется подобрать для неё саундтрек. Не просто музыку на фоне, а что-то блестящее, искрящееся. Такое, чтобы закрываешь глаза — и видишь не темноту, а световые всполохи, как после долгого взгляда на солнце. Empire of the Sun подходит для этого идеально. Этот австралийский дуэт играет синтипоп — смесь электроники, ретрофутуризма и чуть-чуть глянцевого гламура. Их музыка — как если бы «Бегущий по лезвию» оказался в декорациях тропического карнавала...

Иногда хочется верить, что реальность — не такая уж твёрдая штука. Что возможны сбои в матрице, глюки в пространстве и параллельные миры, в которых всё чуть-чуть иначе. Именно об этом я думала, слушая песню The Band CAMINO — Berenstein. На первый взгляд — обычный трек с лирикой и красивым вокалом. Но если прислушаться к словам и вчитаться в название, можно заметить кое-что интересное: отсылка к эффекту Манделы. А если быть точнее — к знаменитой истории про Berenstain Bears. Итак, Berenstain Bears, известные за рубежом...

Есть такие песни, которые не просто остаются в памяти — они живут в теле. Стоит прозвучать первым аккордам, и ты уже где-то в начале нулевых: стробоскопы, блёстки, флуоресцентные коктейли и это чувство — быть молодой и немного потерянной. На этой неделе я устроила себе музыкальную археологию. В центре внимания — композиция Delerium — Silence, один из самых узнаваемых треков в истории электронной музыки. Если вы когда-нибудь слушали транс, бывали в клубах в десятых или просто интересовались танцевальной сценой — вы точно слышали этот вокал...

🎰 Я гуманитарий, и физика для меня — тёмный лес. Но когда речь заходит о квантовом бессмертии, моё любопытство орёт: «Похер, лезем!» Это идея, где ты, как в видеоигре, всегда выживаешь в какой-то версии реальности. Не мои фантазии, а теория от Макса Тегмарка, астрофизика из MIT, который копает в мультивселенные. А ещё это ключ к «Господину Никто» — фильму, который вынес мне мозг. Погнали разбираться, как квантовая механика делает нас бессмертными (или просто троллит), и почему поп-культура это обожает...

🎲 Что я знаю о физике? Ни-че-рта. Факультет журналистики выдал мне любопытство и скилл гуглить, но технический мозг? Пасс, не в этой реальности. Завидую тем, кто шарит за формулы, пока я путаюсь в школьных поездах из точки А в точку Б. Но квантовая физика — не про яблоки Ньютона. Это мир, где частицы играют в казино, а реальность ломается, как плохой код. И я бы не лезла в эту кроличью нору, если бы кванты не преследовали меня: Шелдон в «Теории большого взрыва», чёрные дыры в «Интерстелларе», мультивселенные Marvel и «Господин Никто», который до сих пор в голове...

Dido дебютировала в 1999 году сразу с песни, которая навсегда задала стиль всей комнате её творчеству — Here with me. В ней нежности на десятерых, надрыв в выверенных местах, легко запоминающаяся мелодия. Очень просто напевать, сама делаю это второй день. Но есть и тревожные моменты. Вот это её: I won't go I won't sleep I can't breathe Until you're resting here with me — это не фигура речи, а буквальная вещь. От сильных эмоций случаются побочки: например, не можешь есть при партнёре. Кусок просто встаёт поперёк горла, живёшь на кофе и сигаретах, пока не отпустит...

🎧 Электронная музыка — это не просто биты и синтезаторы. Это голоса, которые делают треки живыми. Faithless, британские мастера клубных гимнов, всегда это понимали. Их альбомы — как вечеринка, где каждый гость приносит свою искру. И если вы знаете Faithless только по Insomnia, то пропустили, как Dido и Estelle добавили их музыке души. А ещё — как тень студийного гения Rollo, брата Dido, сделал их звук уникальным. Мой любимый трек? Why Go? с вокалом Estelle — чистая радость 2005 года. Это мой билет...