До финала моего романа оставалась одна глава. Я мог спокойно закончить текст и поставить точку. Но вместо этого остановился. Потому что понял – роман получается не таким, каким должен быть. И это стало ясно именно тогда, когда оставалось совсем немного. В декабре я, возможно, ещё долго бы раскачивался перед началом романа, если бы не один случай. Подвернулся новогодний марафон черновиков на Литресе – и внутри появилось чувство куража. К тому времени у меня уже были довольно удачные результаты в конкурсах рассказов...
Я помню руки. Помню надпись на форзаце. Помню даже запах – бумага и чуть-чуть кофе. Не помню, что мне дарили на прошлый день рождения. Серьёзно – хоть убей, не помню. Наверное, что-то хорошее. Наверное, я даже радовался. Но оно растворилось. Как растворяется всё одноразовое. А книга – стоит. Мы живём в эпоху одноразового. Одноразовые стаканчики, одноразовые тренды, одноразовые эмоции. Купил – попользовался – выбросил – купил новое. Листнул – лайкнул – забыл. Следующий рилс. Следующий гаджет. Следующая распаковка...
Иногда замечаешь странное: дни меняются, люди спешат, новости обновляются – а внутри одно и то же чувство. Будто жизнь идёт по кругу. Будто ты снова в той же точке, только устал сильнее. Меня зовут Евгений Паули. Я писатель из Москвы. И это мой канал – о времени, творчестве и внутреннем мире. Про литературу не «для хайпа», а для тех, кто читает медленно и между строк. Да, я пишу фантастику, мистику и фэнтези – но не ради вспышек бластеров и прочих спецэффектов. Мне интереснее другое: как устроено...