Возраст минус

Знакомая ситуация: вы в машине в пробке, в длинной очереди в поликлинике, на важном совещании или в поезде между станциями — и вдруг тело подаёт сигнал, который невозможно игнорировать. До туалета — минимум полчаса, а то и больше. И начинается внутренняя борьба: сжимать колени, дышать через силу, думать о чём угодно, лишь бы не думать об этом. Письмо, с которого начался этот разбор, пришло от читательницы 63 лет: «Еду в электричке, до дома ещё час. Живот крутит так, что на лоб выступает пот. Соседи по купе смотрят, я краснею...

Есть места на теле, которые мы моем «по инерции» — быстро, не задумываясь. А есть те, которые после шестидесяти начинают жить своей жизнью: то вдруг появится странный запах, то потемнеет кожа в складке, то между пальцами ног начнёт чесаться так, что не спасает никакой крем. Мы бежим в аптеку за дезодорантом, мазью от грибка или отбеливающим кремом — и не догадываемся, что тело давно пытается нам что-то сказать. Просто мы моем не там, где надо, и не так, как надо. Письмо, с которого начался этот разбор,...

Письмо, с которого начался этот разбор, пришло от читательницы 68 лет: «Мне 68, вешу 52 кг при росте 165. Все говорят: "Какая вы стройная!" А я в зеркале вижу дряблые руки, тонкие ноги и живот, который не уходит. Сил нет, кружусь, падаю. Врач говорит: "Нормальный вес". А я чувствую, что что-то не так». Она чувствует правильно. И её «нормальный вес» — это как раз та самая ловушка, в которую попадают миллионы женщин после 60. Потому что после шестидесяти весы врут. Совсем. Мы привыкли думать, что стройность — это здоровье...