Инженер или Блогер

После объявления в зале наступила тишина, а потом — движение, как после удара молотком: стук продолжается, но всем ясно, что в стене появилась трещина. Мельница продолжала работать, потому что так устроены механизмы и люди: пока есть станок — есть действие, пока есть смена — есть день...

У сокращения есть странная особенность: оно приходит не как пожар, не как гром, а как тихая вода, которая сперва кажется просто влажностью в воздухе. А потом вдруг понимаешь: ноги уже в ней, и бороться приходится не с причиной, а с тем, что она заняла пространство...

Сначала тревога пришла не громко — как мышь в кладовой. Она не ломилась в двери и не свистела в трубе. Она просто появилась между строк в привычных объявлениях. В первый раз Илья заметил это на утренней планёрке...

В Королевстве Дальних Мельниц, где туманы по утрам ложились на крыши, будто серые овцы на пастбище, существовало одно предприятие — важное не только для королевства, но и для самого хода времени. Оно стояло...