«Цигель-цигель, ай-лю-лю» – эту фразу слышал каждый в Советском Союзе.
Все знают, что маленькие дети любят долго одеваться, отвлекаясь на всё подряд… Еще не успела дочь на себя напялить колготки, как в руке оказалась любимая кукла, и мечтательный взгляд минут на десять, какое бы платье ей подошло… Или им обеим… Да взрослые тоже грешат, что уж тут… Стоишь одетый, а тут кто-то не вовремя позвонил, и всё. Теперь уже никуда и не спешишь. Но есть и члены семьи, которые все-таки надеются еще куда-то успеть. И такое постоянное промедление их в корне не устраивает – например, меня...