Vlad36

В одной коммунальной квартире, где обои держались на честном слове и трех слоях пыли, жила девочка Нюра. Семья у нее была творческая: папа был мастером спорта по швырянию тапка в сторону кухни, а мама — заслуженной артисткой разговорного жанра «Почему ты мне жизнь испортил». Сольные концерты обычно начинались из-за немытой тарелки и заканчивались битьем сервиза. Нюра быстро смекнула законы физики этого дома: если громко кричат — нужно стать плоской. Она научилась сливаться с диваном так, что однажды папа искал ее полчаса, сев прямо на ухо спящей дочери...

Ехала как-то раз бабушка Нюра в городском автобусе номер 42. Народу — битком, яблоку негде упасть. Жарко, душно, все друг другу в затылки дышат. Встала баба Нюра крепко, держится за поручень двумя руками, чтобы при торможении молодежь местную не сбить. Едет, семечки лузгает культурно, в кулечек. И тут видит она: под сиденье впереди упал её рубль! Целый, новенький. А пенсия только завтра! — Ах ты ж батюшки! — всплеснула руками Нюра. — Кормилец выкатился! Наклонилась она резко вниз, между чужими сапогами да пакетами авоську свою пропихивая, тянется к рублю скрюченными артритом пальцами...

В некотором царстве, в Тридевятом государстве правил царь Еремей. Был он государь справедливый, но имел одну слабость: любил идеальную чистоту. Во дворце у него полы натирали воском так усердно, что бояре прилипали бородами к паркету. В тронном зале пылинке негде было упасть — её ловили специальные сачки еще на подлете. И вот однажды утром проснулся Еремей, зевнул... да как чихнет! — Апчхи! А-а-апчхи!! Чихает царь, остановиться не может. Слезы из глаз текут, корона набок съехала. — Позвать ко мне Министра Чистоты! — прохрипел он...

В некотором царстве, в Советском государстве правил царь Еремей. И задумал он обновить автопарк народный. Вызвал к себе двух главных конструкторов: одного из Москвы (с завода Лихачева), другого — из Горького. — Вот вам год 1964-й от Рождества Христова, — говорит Еремей. — Даю задание обоим: построить грузовик! Но задачи у вас будут разные. Первым вышел Московский Мастер: — Будет тебе, царь-батюшка, ЗИЛ-130. Машина статная! И выкатили чудо чудное. Кабина не простая, а золотая — по ней потом ГОСТы государственные писали, чтобы всем так просторно было...

В некотором царстве, в Советском государстве правил царь Еремей. Был он государь рачительный: любил, чтобы всё было своё, доморощенное. Построил он на реке Каме огромный завод — КамАЗ. И пошли оттуда по дорогам бескрайним грузовики могучие. МАЗы строят, КрАзы землю роют, а КамАЗы товары возят. Красота! Весь мир завидует. Но была у царя одна загвоздка. Дороги-то в его царстве разные. Где-то бетонка гладкая до горизонта (автобаны), а где-то такая колея, что только медведю на танке ехать. И вот понадобились...