Vintage Literature

Дж. Хамфри, 1918 Перевод с английского: Прокуров Р. Н. Однажды после обеда мы с Дином сидели и рассуждали, как сократилось с началом войны число учащихся в Оксфорде. – Вы не представляете, – говорил он, – до чего это диковинно, вести занятие с четырьмя-пятью студентами, тогда как обычно их бывало по четырнадцати-пятнадцати. Этим утром, к примеру… – Что ж, Дин, – вставил я, – после войны занятий по латинской поэзии не станет вовсе. Времена меняются. Старый профессор откинул голову, и свет от свечи посеребрил его седую бороду...

I Это не выдуманная история. Я услышал ее на днях от старого приятеля-газетчика, когда мы встретились с ним за ланчем. Он был тогда мальчишкой, но хорошо помнит, как в его родном городе все жители – кто верхом, кто в повозках, а кто и вовсе пешком – отправились посмотреть на казнь. Это было в 1881 году, но лишь спустя двадцать лет он узнал от некоего Криса О'Нила самую подоплёку той казни, и поделился со мной за чашкой кофе. Это случилось в небольшом городке на фронтире, затерянном посреди пастбищ,...

Бен Эймс Уильямс, 1920 Перевод: Прокуров Р. Н. © I Будучи трезвым, этот человек утверждал, что его имя Эванс. Но стоило ему выпить, и он заявлял в чванливой манере, что зовут его вовсе не Эвансом. Впрочем, этим он и ограничивался, а поскольку никому из нас не было особого дела, то мы так и звали его Эвансом, или просто Бичом, для краткости. Он был вторым помощником консьержа. И если в некоторых учреждения консьерж пользуется определенным влиянием, то в редакции газеты все обстоит совсем не так. В...

Перевод: Расим Прокуров © – Эй… там, вообще-то дамы… двигай дальше, ты! – прогремел властный голос, и старый Джон, местный пьянчужка, пригнул голову. – А чего я сделал, – он похлопал по обвисшим лохмотьям, что служили ему одеждой, – только и хотел поглядеть как все. На пирсе-то все уместились бы. – Эй, Джон, хлебнешь? – мальчишка с ухмылкой протянул жестяную банку соленой воды. У пьяницы на глазах выступили слезы. – Маленькие озорники… – пробормотал он, – маленькие озорники, так не надо делать. – А вот и новый галстук...

Перевод: Прокуров Р. Н. © В поезде, следующем из Берлина, всюду сидели женщины и дети. И едва ли среди пассажиров нашелся бы хоть один здоровый мужчина. На одном из сидений подле женщины преклонных лет сидел немолодой уже солдат ландштурма, и женщина, по всей видимости, была нездорова. Сквозь стук колес окружающие слышали, как она считала, погруженная в себя: – Один, второй, третий… Временами она повторяла счет по нескольку раз подряд. Две девушки напротив явно забавлялись ее поведением и глупо хихикали, отпуская необдуманные замечания...

Бен Эймс Уильямс, 1923 Перевод: Прокуров Расим © I Эрни Баддер представлял профессию, которой редко кто воздает должное – иначе говоря, он был экспертом в мойке автомобилей. Вы, конечно, тоже видели такого человека на станции обслуживания: облаченного в резиновые ботинки и фартук, с мыльной щеткой на длинной рукоятке и истрепанным шлангом. Но если вам не доводилось испытать себя в деле, которое он исполняет с таким проворством, едва ли вы оцените его труд по достоинству. Стоит вам окатить водой...

Бен Хехт, 1915 Перевод: Прокуров Р. Н. © Солнце заливало светом грязную улицу. Пожилые женщины в бесформенных телесах шли вперевалку на рынок. Престарелые мужчины степенно вышагивали, словно патриархи Иерусалимские, и кивали встречным знакомым. “Каноническая суета на Холстед-Стрит”, – подумал Моише, молодой драматург, двигаясь вместе с толпой. Дети наводняли усеянные мусором аллеи. Какой-то мальчишка в грязных лохмотьях стоял, спустив штаны, у бордюра и мочился на тротуар. Грохотали тележки, груженые фруктами, овощами, железом и тряпьем...