Текст, вино, рок-н-ролл

Есть треки, которые просто нравятся. А есть те, которые я возьму с собой на необитаемый остров. Один из таких – In the Air Tonight Фила Коллинза. Интересно, что он у меня стоит сразу в нескольких плейлистах: «погрустить», «подзарядиться», «для творческих мурашек», есть несколько любимых каверов очень на уровне. И я задумалась: почему у одной песни такая разная энергетика? В чём её магия? История про то, что Фил написал песню, увидев тонущего человека, – полная чушь. Но вот то, что в жизни самого певца был период «эмоционального утопленника», – да...

Сегодня многие спорят о музыке, созданной с помощью нейросетей. мир поделился на два лагеря. Одни говорят: «Это не музыка. Там нет души. Это просто алгоритм». Другие отвечают: «А какая разница, чем это сделано, если трек цепляет?» Самое интересное, что этот спор вообще не новый. Раньше почти то же самое говорили про электронную музыку. Когда вместо групп, живых инструментов и вокалистов перед микрофоном появились драм-машины, синтезаторы, повторяющиеся биты и компьютерная обработка, многие этого не понимали...

«Когда видишь похожего на себя парня с маленьким разрезом от ножа – мозги быстро приводятся в порядок», – сказал в одном интервью Владимир Кристовский, солист Uma2rman. До того как стать знаменитым на всю страну, он работал... сторожем в нижегородском морге. И признавался: такая работа быстро лечит от лишней суеты и сомнений. Когда каждый день сталкиваешься с конечностью жизни, многие страхи кажутся просто бессмысленными. Братья Кристовские долго жили самой обычной жизнью. Без всяких там продюсеров и красных дорожек: выступали где придётся...

Это третья часть серии про вдохновение. В первой разбирались, почему ждать музу — ловушка. Во второй — что делать, когда вдохновение всё-таки пришло. Здесь — только практика, которая помогает начать, не слиться и дойти до результата. Вопрос, который долго мешал мне начать писательский путь: «О чём вообще писать, ведь у меня скучнейшая жизнь?» Что уж там, он до сих пор меня преследует. Всё изменила одна практика. Когда я пришла на «Текстуру» писательницы Ларисы Парфентьевой, это было, кажется, первым...

Наверняка творческих людей частенько посещают мысли, что всё гениальное уже придумано. Но не всё классное рождается с нуля. Обязательно найдётся что-то, что работает не так хорошо, как хотелось бы, а то и вовсе через ..опу. И вместо того, чтобы ругаться с поддержкой, можно всем показать, как надо. И вот вам ещё одна история для #Ксюдайпендель. Вы знали, что Ламборгини (да, правильно именно так, а не Ламборджини) изначально производил тракторы? После войны итальянец Ферруччо Ламборгини собирал списанную военную технику и собирал из неё тракторы...

Это вторая часть серии про вдохновение. В первой разобрались, что жить его ожиданием – это ловушка. Но что делать, когда оно всё-таки пришло? Со мной вдохновение случалось. И, ох! Это было прекрасно. Самые яркие – на пике эмоций. Например, когда влюбилась. Дело было так: я шла по улице и, кажется улыбалась. Даже наверняка, ведь влюблённым всегда хочется улыбаться. Погрузилась в мысли, о чём-то фантазировала, вспоминала фрагменты переписок, какие-то шутки. Дошла по перекрёстка и, пока горел красный, увидела парня в армейских ботинках...

Вопрос, где черпать вдохновение творческим людям, волнует многих. Я погрузилась в эту тему, даже провела небольшое исследование и поспрашивала других творческих людей – не только писателей – что же помогает лично им. Мыслей и выводов (причем неожиданных) у меня много, в один пост не уложусь. поэтому будет серия. Прежде всего, хочется развеять очень распространённый миф. Многие, да и я сама когда-то, уверены, что человек рождается способным к чему-то. Что в нём заложена программа, например, быть художником...

Перед глазами у меня висит пробковая доска, на которой я креплю на стикерах разные задачи и напоминалки. И вспомнилась история о том, как эти стикеры вообще появились. В 1968 году в американской компании 3М разработчик Спенсер Сильвер пытался создать сверхпрочный клей, который можно было бы предложить аэрокосмической отрасли и другим промышленным предприятиям. Но в итоге получилось вещество со слабой липкостью: оно легко прилипало и так же легко и без следа снималось. Никакой суперсилы. Проект признали провальным и убрали на полку...

Запомните эту цепочку: говно → муха → одна из самых прибыльных и узнаваемых медиа-франшиз в мире. Ещё одна вдохновляющая история для рубрики #Ксюдайпендель «Я увидел муху, ползущую по стене. И подумал: чёрт возьми, а что если человек мог бы делать то же самое? Лазить по стенам, цепляться к потолкам. В голове сразу завертелись имена: Mosquito Man – звучит как-то мерзко. Insect Man – слишком общее...». Ничего не напоминает? Когда Стэн Ли пришел со своей идеей к боссу, Мартину Гудману и рассказал что...

Сначала немного предыстории. Я писатель, пишу много и классно, но долгие годы жила со страхом проявляться и что-то куда то выкладывать, публиковать. Мне казалось, что момент ещё не пришёл, а мои тексты не достаточно хороши. Была уверена, что это никому не нужно. Но однажды на одном из писательских курсов услышала: бояться проявляться - это нормально. Не надо себя за это корить. Можно бояться и делать то, что умеешь, вместе с этим страхом. Но делать надо обязательно. Ведь ты это любишь, вкладываешь туда душу и энергию...

— Простите, мы опоздали! — я скидывала верхнюю одежду и судорожно оглядывалась, чтобы сориентироваться в незнакомом месте. — Вовсе нет, еще ничего не началось. А «мы» это кто? — приветливый голос администратора уже с порога начал окутывать заботой и действовать как валерианка. — Да вот, прицеп. Открылась дверь и, запыхавшись, заползли мои девчонки. Мы почти бежали от самого дома, а спринт до 5-го этажа пешком и вовсе дался из последних сил. Им, не мне — я то привыкшая к подобному ритму жизни. Передо...

У Цыпкина подсмотрела тезис, что ключевой компетенцией будущего станет «вызывать мурашки». И у меня уже от этой фразы побежали мурашки — потому что правда: чтобы тронуть струны души у поколения, которое ничему не удивляется, требуется всё больше искренности и мастерства. К тому же иногда кажется, что многое уже сказано, сыграно, написано, спето, изобретено — и создавать что-то новое всё сложнее. Тем более что-то, что заставляет ощутить внутри тот самый электрический разряд: мысль, эмоцию, ассоциацию, память, впечатление, вдохновение...