Синий карандаш был сточен до основания – три сантиметра грифеля в деревянной оправе, которую уже не возьмёшь точилкой. Я провела последнюю линию, и лиса на листе ожила. Наклонённая морда, хвост с белым кончиком, шерсть на загривке – каждый волосок отдельным штрихом...
Я проснулась в пять сорок семь. Не от будильника – от тишины. Той особенной, когда в комнате лежит второй человек, но слышно только его дыхание и твои собственные мысли. Вячеслав спал на спине, приоткрыв рот, и каждый его вдох заканчивался мягким присвистом...
Замок провернулся дважды. Я стояла у раковины, мыла тарелку после обеда – и замерла, не выключая воду. Тимофей на заводе до семи, значит, это она. Ключ на красном шнурке, запасной, которым Фаина Митрофановна пользовалась без предупреждения с первого года нашего брака...
