Андрей Валиахметов

«Поехал в Азино — и нашёл то, чего не искал» Иногда бывает такое состояние: вроде всё на месте, работа идёт, интернет ловит, но внутри как будто пыль. Ну, не то чтобы депрессия, но ты такой сидишь и думаешь: «Я сейчас с ума не схожу случайно?» И вот в один из таких дней я сказал себе: «Хватит, Валихметов, пора отключиться от всего — людей, мессенджеров и этой драмы под названием “дела”». Куда ехать? А давай в Азино Открыл карту. Первый попавшийся населённый пункт с нормальным названием — Азино. Думаю: идеально. Ни курорт, ни столица. Билет купил без возврата, сел — и поехал, как есть, без плана и без лишнего смысла. Магазин «Мечта» и мудрая тёть Зина Приехал. Автобус остановился у магазина с названием «Мечта». Продавщица курит на крыльце, рядом дед на велосипеде. Уже классно. Снял комнату у местной женщины — тёть Зины. Сразу предупредила: — У нас тут Wi-Fi — это миф. Отвечаю: — Мне и не нужен. Главное, чтобы чай был горячий, а подушка не кусалась. Альберт, пруд и философия на табуретке Пошёл гулять. Тишина. Птицы. Какой-то кот с мордой профессора. И тут сижу на лавке у магазина, ко мне подходит мужик. — Альберт, — говорит. — Не хочешь на рыбалку? Я, честно, даже не удивился. В таких местах к тебе могут подойти с предложением отремонтировать трактор или поиграть в шахматы на крыше клуба — и это будет норма. Мы пошли не на рыбалку, а просто сидели у пруда. Альберт — мужик с философией. У него фраза за фразой, как будто где-то внутри встроенный Дзен. — Знаешь, Андрей, — говорит он. — В жизни главное — не забывать, что ты не обязан быть идеальным каждый день. Иногда достаточно просто выжить, и уже молодец. Клуб как казино и номер 777 На следующий вечер нас позвали на местную вечеринку. Место — здание бывшего ДК, но они его нарядили в стиле казино. Неоновая лента, какой-то самодельный рулеточный стол, играют старые ремиксы. Я стою с кружкой чая и думаю: это ведь и есть счастье — быть не в Москве, не в “точке роста”, а просто в Азино, среди простых людей и фонарей, которые мигают не потому что модно, а потому что лампочка плохо вставлена. А в комнате на двери была табличка. Без имени, просто цифры — 777. Я увидел и улыбнулся. Ну, вот и знак, если кто ищет. Просто так совпало? Возможно. А может, и не просто. Главное — не забывать выключать интернет Когда уезжал, тёть Зина сказала: — Приезжай, если вдруг опять устанешь от “вашего интернета”. А я ей: — Он от меня устаёт больше, Зина. Теперь, когда ловлю себя на мысли, что снова сижу в 10 открытых вкладках и не чувствую смысла ни в чём, вспоминаю ту лавку у магазина, пруд, философа Альберта и вечеринку, где вместо дресс-кода был “приходи как есть”. Иногда не надо искать ответы. Надо просто уехать. Желательно — без Wi-Fi.