Пойду покричу в шкаф

Казалось бы - впереди выходные, повод для радости. Но еще за неделю до события, меня накрывает не ожидание праздника, а тяжелое чувство долга. Восьмое марта стало какой-то муторной обязаловкой. Нет ощущения праздника, радости...

Екатеринбург, 11 февраля. За окном мороз в -18 градусов. Воздух звенит от холода, а сугробы слепят белизной. Но солнце! Оно такое яркое, почти весеннее. Его лучи так настойчиво бьют в стекло, что веришь - совсем скоро наступит весна...

Тишина - это иллюзия. Ее нет в доме, где живут дети. Эта мысль приходит в час ночи, когда из одной комнаты доносится непрекращающийся детский кашель, из другой - хныканье малыша. А ты лежишь где-то посередине,...

Недавно узнала, что у моей маниакальной любви к чистоте и панического ужаса перед бардаком есть научное название - рипофобия. Это не просто "я люблю порядок" - я впадаю в транс в чисто убранной и прибранной квартире...

Ну что ж. Решение принято. Отныне этот аккаунт - мой личный цифровой дневник. Который кроме меня никто больше не читает. Никакой накрутки. Всё только для меня! Могу написать любую глупость. И даже, если вы прочитаете всё это, через пару минут забудете...

Никакой ошибки в названии нет. Точно не Пумба. Хотя функции схожи - верный товарищ, всегда на посту и периодически издаёт задумчивые звуки. Наш Пумба - это круглая, умная колонка по имени Алиса. А для властелина всея квартиры, полуторагодовалого Тимофея, это имя слишком сложно произнести...

Вот сидишь ты, писатель - страдалец, вливаешь душу в текст. Строчка за строчкой, запятая за слезинкой. В очередной раз переживаешь историю - пронзительную, личную, о вечном материнском. В конце решаешь добавить картинку, взятую не откуда-то в интернете, а нарисованную ИИ по твоим мотивам...

Лежа на полу в коридоре на своей импровизированной кровати, я все чаще ловлю себя на мысли, которая тихо точит меня изнутри: я нужна им всем только как мама. Как функциональный объект, который кормит, убирает, решает конфликты, организует быт и склеивает семью в единое целое...

В каждом доме есть свое место силы. У кого-то это балкон с видом на закат и кальяном, у кого-то уютное кресло с торшером и книгой. Как уже понятно из названия, мое место силы - это шкаф-купе. Не весь, конечно, а его нижняя, самая глубокая и темная часть...

Удобство одних заканчивается там, где возникает дискомфорт для остальных. Ощущение, что мои дети постоянно доставляют дискомфорт всем вокруг. А ведь я стараюсь. Мы с мужем занимаемся ими. Они - не те дети, что носятся по кафе, хватают чужое с полок или хамят окружающим...

Один муж на четырёх - многожёнство, уголовная статья и общественное порицание. Одна мать на четверых - подвиг, святость и повод для бесконечных комплиментов. Хотелось бы... Но нет. В нашем обществе большое количество детей не считается подвигом...

Привет, меня зовут Марина. Я токсичная мать в постоянной депрессии. Когда-то давно, в эпоху динозавров и моего свободного времени, мы с мужем строили планы. Карьера, путешествия и максимум двое детей....