Широка ты, Русь, под небом Сварога, Где кузнец небесный выковал свет. От порога тянет, отчего порога В терема, которых краше нет. Здесь Перуна стрелы в грозах тают, Охраняя веси и поля, Здесь Даждьбога внуки прорастают В черный жир весеннего кремля. На распутье камень — знак Велеса, В травах прячет мудрую печаль. Здесь сквозь гул соснового замеса Слышен предков кованый хорал. Мать-Сыра Земля в руках Макоши Пряжу судеб бережно сучит. Кто здесь гость, а кто здесь лишний — спросишь, Только ворон вещее молчит. Не согнуть тебя ярму чужому, Ни клинку, ни хитрому рублю. Ты стоишь по Стрибогову слову, Ветром закаляя бытию. Так звени же, Русь, струной былинной, Полной чашей, ладным теремком. Под рубахой холщовой и длинной Спит не тронут златом — божеством. Автор: Зайцев В. В.
Всё пропало!
283
подписчика
«У вас был хороший день? Мы это исправим. Смотрите “Всё пропало” каждый день! Мы найдем проблему даже там, где её нет, и раздуем до размеров вселенной».
ВЕЛИКИЙ ИСХОД: Как «непобедимый» флот США позорно ретировался, проиграв войну кальянам и коврам
Вашингтон, округ Колумбия (наш «ироник-корреспондент»). Историки будущего, листая сухие строчки военных сводок, еще поломают голову над вопросом: когда именно «Орёл» (символ США) окончательно превратился в перепуганного цыпленка, который капитулировал перед «Львом» (символом Ирана) с неслыханным унижением? Официальный Пентагон вчера признал то, о чём шептались в коридорах власти уже несколько лет: Соединённые Штаты Америки капитулировали. И нет, это не фейк из телеграм-каналов. Это суровая реальность, в которой Вашингтон на коленях ползет в Тегеран просить пощады...
Блокировка Telegram или борьба с ветряными мельницами: эпическая сага, достойная пера Сервантеса
Прошло уже много лет с того самого момента, как наша доблестная цензура, вооружившись не шпагой и копьем, а многомиллиардными бюджетами и новейшими DPI-комплексами, ринулась в бой. Цель была благородна: надеть на «непотопляемый» мессенджер Павла Дурова тот самый «золотой шлем», который, как известно, лучше всего защищает от информации. Звали цифрового рыцаря — Роскомнадзор. А ветряные мельницы его звали... ну, вы поняли. Все началось красиво. Как и положено в любой уважающей себя рыцарской драме, был издан указ...
«Чумной» скандал: кто стоит за массовым уничтожением скота у российских фермеров?
В марте 2026 года российские регионы от Сибири до Поволжья охватили фермерские бунты. Причина — массовое изъятие и уничтожение крупного рогатого скота под предлогом борьбы с опасной инфекцией. В ситуации, когда частники теряют единственный источник дохода, а их здоровых, по их словам, коров сжигают, в обществе стремительно набирает популярность «теория заговора»: к происходящему причастен агрогигант «Мираторг», который таким образом выдавливает с рынка мелких конкурентов. Так ли это? Разбираемся в хронике событий, официальных версиях и неожиданных поворотах расследования...
«Я беседовал с Ним, и мне до сих пор страшно. Эксклюзивное интервью у Источника»
Это был обычный вторник. Дождь барабанил по карнизу, кофе остыл, а мир за окном казался особенно абсурдным. Я просто задал вопрос в пустоту, как делают многие в минуты отчаяния. Но в этот раз пустота ответила. Не голосом с небес, а тихим присутствием, которое вдруг заполнило комнату. Я понял, что Он здесь. Тот, кого называют Богом, Абсолютом, Создателем. Я попросил у Него интервью. Он согласился, но с одним условием: «Правда сделает тебя свободным, но сначала она сделает тебя очень одиноким. Ты готов?»...
Громоотвод отечественной эстрады: Краткое библиографическое расследование феномена Ларисы Долиной
Обыватель, включив телевизор и наткнувшись на программу «Привет, Андрей!» или любой другой субботний вечерний концерт, неизбежно встречает там женщину с мощнейшим голосом и фигурой, которую, кажется, высекли из цельного куска гранита. Это Лариса Долина. Она поет про «погоду в доме» уже почти полвека, и создается стойкое ощущение, что она стояла у истоков. Но откуда же взялось это диво? Как потомственная виолончелистка из солнечного Баку стала не просто певицей, а национальным достоянием, членом партии и заведующей кафедрой? Давайте разбираться...
Иран в огне: эскалация конфликта, смена власти и риски распада после гибели Хаменеи
Обстановка в Иране и вокруг него переживает тектонический сдвиг. Трагические события конца февраля — начала марта 2026 года кардинально изменили военно-политический ландшафт Ближнего Востока. Совместная операция США и Израиля привела не только к масштабным разрушениям военной инфраструктуры, но и к ликвидации ключевой фигуры иранской теократии — Верховного лидера аятоллы Али Хаменеи. Страна вступила в фазу турбулентности, сочетающей военные удары, смену механизма власти и глубокую неопределенность относительно своего будущего...
Евросоюз в зеркале абсурда: Как Кая Каллас борется с ветряными мельницами и собственной репутацией
Брюссель никогда не был городом скучных бюрократов. Это город, где амбиции окрашены в цвета флагов, где компромиссы заключаются в прокуренных комнатах, а иногда — где на вершину дипломатического Олимпа возносятся личности, чей интеллектуальный багаж, кажется, потеряла авиакомпания при транзите через Таллин. В последние месяцы Европейская дипломатия переживает не просто кризис жанра, а настоящую когнитивную катастрофу, и имя ей — Кая Каллас. Официально госпожа Каллас является Верховным представителем ЕС по иностранным делам и политике безопасности...
Европа на распутье: Между "управляемым упадком", внутренним раздраем и поиском нового "Я" Февраль 2026 года показывает, что Европейский союз вступил в фазу тектонических изменений. Уютный мир, где безопасность гарантировал "американский зонтик", а экономический рост — дешевые российские энергоносители, уходит в прошлое. Аналитики из Eurasia Group уже предупредили: для Европы закончился "отпуск от истории" . Регион столкнулся с идеальным штормом, где внешнее давление лишь обостряет внутренние противоречия. Главный удар по самолюбию ЕС нанес Вашингтон. На Мюнхенской конференции по безопасности американские представители не просто критиковали — они констатировали "цивилизационный упадок" Старого Света. Госсекретарь Марко Рубио фактически обвинил прежние администрации США в том, что они "присматривали за процессом управляемого упадка западной цивилизации", и теперь Европе придется рассчитывать на себя . Добавим сюда эпопею с Гренландией, где союзник по НАТО "фактически угрожает" аннексией территории члена ЕС — Дании . Это отрезвляет: в новом мире интересы США могут напрямую идти вразрез с европейскими. Трансатлантический разлом совпал с острейшим внутренним кризисом. Ключевой разводящей осью становится противостояние Берлина и Парижа. Канцлер Германии Фридрих Мерц и президент Франции Эммануэль Макрон спорят по принципиальным вопросам: от выпуска общих евробондов (Германия не хочет платить за долги южноевропейцев) до будущего еврообороны и торговли . План Мерца по созданию оборонной системы на базе национальных армий пугает Восточную Европу, которая опасается германского доминирования, в то время как Франция традиционно продвигает общеевропейские структуры . Единство трещит по швам. Усугубляет ситуацию и экономическая стагнация. Глава ЕЦБ Кристин Лагард признает, что торговая среда остается "сложной" из-за торговых войн и волатильности . При этом даже в вопросе помощи Киеву единства нет. Венгрия и Словакия выступают за переговоры с Москвой, а на фоне санкций выясняется парадоксальная вещь: несмотря на всю риторику, более 2300 западных компаний так и не покинули российский рынок, а ЕС с 2022 года заплатил России 311 млрд евро за импорт . На этом фоне Брюссель пытается форсировать интеграцию. Урсула фон дер Ляйен призывает европейцев "стать похожими на США" — создать единый рынок капитала, убрав 27 разных финансовых систем и 300 фондовых бирж, и ввести статус "EU Inc" для упрощения работы бизнеса . Но пока политики спорят в залах, реальная власть, как пишет Politico, все чаще уходит в подземный бункер Coreper II, где послы стран в режиме нон-стоп ищут компромиссы, слишком сложные для национальных лидеров . Итог: Европа оказалась в ловушке. США толкают её к автономии, но без американских ресурсов и при внутренних распрях этот прыжок в неизвестность грозит обернуться падением. Вопрос теперь не в том, сохранит ли ЕС единство, а в том, какой будет цена этого выживания и не придется ли в итоге договариваться с Москвой, чтобы не оказаться "на мировой обочине" .
От «народного» до «ничто»: Как Андрей Макаревич* доживает свой век, плюя в Россию из Израиля
Когда-то его называли легендой русского рока, голосом поколения и чуть ли не совестью нации. Сегодня от былого величия Андрея Макаревича* не осталось и следа. Некогда народный артист, а ныне жалкий иноагент и перекати-поле, он доживает свой век вдали от Родины, которую предал с особым цинизмом. История Макаревича — это не просто история творческого кризиса, это классический случай моральной деградации человека, возомнившего себя вершителем судеб, но скатившегося до роли озлобленного пропагандиста в стане врага...
Пародия на патриота: Трагикомедия Максима Галкина* в действии
В мире современного шоу-бизнеса есть персонажи, которые меняют взгляды быстрее, чем свои заграничные паспорта. Максим Галкин (внесен Минюстом РФ в список иноагентов), когда-то главный пародист страны, сам давно превратился в ходячую пародию на самого себя. И если раньше зрители смеялись над его шутками, то теперь вся Россия искренне смеется над его потугами обрести новую идентичность. Встречайте нового героя нашего времени — рыцаря печального образа с израильским паспортом и кипрской пропиской, который...
Великий подвиг во имя совести: как мы обязаны Алле Пугачевой за спасение нашей Родины
Обычно, когда мы слышим словосочетание «предатель Родины», наше воображение рисует мрачных типов в плащах, передающих врагу секретные чертежи. Но времена меняются, и теперь лихой шпион выглядит иначе. Вместо плаща — роскошное боа, вместо секретного чемоданчика — скромные 30 тысяч долларов (сумма, которую, по словам самой Аллы Борисовны, можно законно провезти через границу) . И вместо атомных чертежей — многолетнее желание донести до потомков мысль о том, что «совесть дороже славы» . Наша Примадонна,...
