Убийца — дворецкий

у следователей в сериалах. С "Лисьими Бродами" Анны Старобинец случился первый вариант. К счастью. Потому что распутывать там есть что. Это не просто мистический триллер. Это аккуратно (а местами совершенно безжалостно) сплетённый клубок из советской военной части, деревни старообрядцев, древней магии оборотней, белых генералов, японского секретного отряда с экспериментами на людях, проклятого золота, гипноза такой силы, что хочется проверить, не внушили ли что-то и тебе, и азиатских головорезов для общего колорита...

». Вот в этой категории у меня навсегда прописался Hawaii Five-0 (он же «Гавайи 5.0», он же «Полиция Гавайев»). Ремейк старого проекта 1968–80 годов, но с глянцем, дронами и идеальными закатами. Заслуженный офицер возвращается на Гавайи расследовать убийство отца. И, как это обычно бывает в сериалах, личная вендетта аккуратно растягивается на десять сезонов. Потому что по пути нужно раскрыть вообще всё. От международных заговоров с ядерным оружием до кражи условного ананаса. Добро стабильно побеждает зло примерно по 25 серий в сезоне...

Отдельный восторг — пляжный филиал с этажеркой-деревом (хочу себе такую дома). Литература на английском, немецком, испанском и русском — как шведский стол. И среди всего этого Чехов. Очень интересно, каким ветром его занесло на курорт и кто решил: «Да, именно сейчас, между коктейлем и заплывом, мне срочно нужно немного русской классики и тихой внутренней тоски»...

Не люблю незапланированные сувениры здоровью. Аптечка героически старалась, но в итоге я получила постельный режим и много времени для чтения. Лежишь, страдаешь и надеешься, что хотя бы книга окажется лучше самочувствия. Не оказалась. «Последний пассажир» Уилла Дина. Завязка — конфетка. Женщина отправляется с партнером в романтический круиз. Партнер начинает подбешивать буквально с первой страницы: она тащит сумку, он кокетничает с проводницей. Уже хочется легонько подтолкнуть его за борт чисто в воспитательных целях...

Но в отпуске у меня преимущество. Передвигаюсь медленно, но стратегически: по маршруту «шведский стол → море → шезлонг → снова шведский стол». У мыслей на такой дистанции шансов почти нет. Много читаю и не только состав десертов и таблички «осторожно, скользко». Написала подозрительно много для человека, который планировал только лежать и драматично смотреть на горизонт...

Те самые подозрительно увеличивающую перевес на регистрации. Потому что нормальные люди везут в отпуск вечерние платья, а я — потенциальную литературу для отельной библиотеки. Выбор книги — отдельный квест. Нужно что-то достаточно увлекательное, чтобы читать у бассейна, но не настолько любимое, чтобы потом драматично прижимать к груди и невозможностью расстаться потому что нам было слишком хорошо вместе. Люблю этот книжный буккроссинг с видом на море и шведским столом...

». Знаете, когда за окном серость, настроение уровня «не кантовать», и хочется чего-то уютного, желательно с преступлением, но таким — комфортным. Чтобы с чаем, пледом и без экзистенциальных травм. Именно для такого случая я берегла «Убийства и кексики» Питера Боланда. Обложка обещала уют, анонс — детектив. Идеальный союз, как мне тогда казалось. Уют, к слову, действительно подвезли. А вот детектив немного заблудился по дороге. Возможно, остановился на кекс и решил никуда больше не спешить. В центре истории три пенсионерки, работающие в благотворительном магазине...

Даже если жанр заявлен как комедия. Потому что ты уже все придумала: лица, голоса, интонации, занавески в гостиной второстепенного персонажа и оттенок безумия в глазах антагониста. А потом приходит режиссер со своим видением. И добавляет новые прочтения, щедро посыпая компьютерной графикой. Поэтому каждый раз включаю экранизацию с выражением человека, которому сейчас будут портить детство. И вот редчайший зверь в природе: удачная экранизация. «Опочтарение/Going Postal» по моему нежно любимому Пратчетту («Держи марку»)...

Это почти как рыбалка — никогда не знаешь, клюнет ли сегодня потрепанный детектив, внезапная классика или любовный роман с обложкой, за которую дизайнеру явно стоит отдельно покаяться. В хорошую погоду такие полки выглядят трогательно и даже немного по-европейски. Но когда начинается дождь, снег или тот самый боковой ветер с моросью в лицо, который умеет пробираться даже в мысли, у меня включается режим книжного спасателя. Даже совершенно ненужную книгу внезапно хочется забрать домой...

Буквально. 90/60 (к сожалению не замеры фигуры к лету, а показания тонометра) — и вот ты уже лежишь звездой, пьешь крепкий чай и пытаешься убедить потолок не вращаться. В такие моменты иду к легкому чтению. Например, к книге с бодрым названием «Сама себе хозяйка, или развод с драконом» Ольги Коротаевой. Потому что если уж страдать — то хотя бы не в одиночестве, а вместе с женщиной, которой на 50-летие муж-маг-дракон-аристократ дарит развод. И новости о любовнице. А любовница — лучшая подруга. Мужчины вообще иногда удивительно креативны в выборе подарков...

Можно сказать уже классическая цитата Доктора Хауса, которая бодро разошлась по интернету и до сих пор не может уйти. На этой старой как мир истине построено агентство по распознаванию лжи. Лайтман с командой профессионально считывает чужие микровыражения: кто дернул бровью, кто слишком активно моргнул, а кто закатил глаза так, будто репетировал это перед зеркалом. В программе — расследования, разоблачения, спасение невиновных и попытки починить отношения, которые, если честно, уже давно просятся на свалку эмоциональной истории...

Но после последней страницы остаётся не шок и не катарсис, а спокойное закрытие обложки. Именно такое чувство у меня после «Тихой квартирантки» Клеменс Мишальон. Представьте: ты вынуждена забыть собственное имя, живёшь в холодном сарае, терпишь издевательства и постепенно учишься главному навыку — выживанию. А тебя потом переселяют… в квартиру мучителя. К нему. И его дочери-подростку. И в какой-то момент приходит ясное, почти деловое понимание: скоро тебя убьют. Просто потому что уже найдена следующая жертва...