Т и В делали ТВ

ВСЕ КНИГИ МИРА ЗА МИНУТУ Герман Мелвилл — «Моби Дик» Суть в одной фразе: Одержимая погоня капитана Ахава за гигантским белым китом, которая превращается в философское противостояние человека и Бога. Мир и герои: Китобойное судно «Пекод». Рассказчик Измаил, благоразумный Старбек и безумный капитан Ахав, потерявший ногу в схватке с китом. Сюжетный драйв: * Одержимость: Вместо добычи ворвани Ахав заставляет команду искать только одного зверя — Моби Дика, в котором он видит воплощение всего мирового зла...

«ВЫ ВСЁ ЕЩЁ ВОЮЕТЕ САМИ С СОБОЙ ИЛИ УЖЕ ПОБЕДИЛИ?» БГ - РАУНД 1: РИИНГ-2.0 Тамара: Друзья, сегодня в нашей студии зашкаливает концентрация истории. Февраль для «Музыкального ринга» всегда был сакральным. Именно в феврале 1984 года здесь впервые появился человек с гитарой, чей голос изменил всё. Та запись почти не сохранилась, время оставило нам лишь зернистый фрагмент пророческой «Рок-н-ролл мертв». Настя: Но история любит возвращаться. В феврале 1986-го Борис Гребенщиков и «Аквариум» снова вышли на РИНГ — уже с полноценной программой на всю страну...

Мы привыкли, что старение — это неизбежный процесс, а морщины и усталость — обязательные спутники зрелости. Но что, если ваше тело научится самоисцеляться на клеточном уровне, словно обновляя операционную систему? Эра «необратимых изменений» подходит к концу. И глазом не успеете моргнуть, как вы сможете отмечать свое столетие в теле тридцатилетнего атлета. Как это работает? Мы входим в эпоху программируемой биологии и наноремонта тканей. Немного юмора Главный курьез будущего — это когда на встрече выпускников вы не можете узнать никого, потому что все выглядят на идеальные двадцать пять лет...

КТО СКОЛЬКО СТОИТ Сергей Лазарев. Главный перфекционист сцены и «банкрот» в мире тортов для собак Сергей Лазарев — это артист, который тратит на свои шоу больше, чем некоторые зарабатывают за всю жизнь...

Сегодня 9 февраля, и мы выходим на улицу, чтобы поймать идеальный кадр. Наша тема — для тех, кто видит мир через объектив и знает, что свет бывает «режимным», а фон — «мыльным». Для обычного человека фото — это «щелк и готово». Но для фаната это охота за мгновением, которое больше никогда не повторится. Они готовы встать в четыре утра ради тумана и таскать на себе штатив весом с небольшого слона...

К 2026 году владение автомобилем превратилось из признака комфорта в непосильное бремя. Под предлогом «экологической повестки» и «оптимизации городского трафика» власти мегаполисов затянули удавку на шее автовладельцев. Это не постепенный переход, это лобовое столкновение с новой реальностью. Жесткая реальность: Вы никуда не едете Личный автомобиль был последним оплотом приватности и независимости. Его уничтожение — это финальный этап контроля над вашим временем и географией...

«Когда вам предложили роль Сатаны, вы согласились без колебаний, но от роли Иисуса Христа отказались. Не продали ли вы душу дьяволу в обмен на нескончаемый сценический успех и ваш потрясающий талант?» «Ну, во-первых, мне пока еще никто не предлагал такой сделки. А если бы ее предложили, я бы, наверное, подумал, как всякий человек в наше коммерческое время. Я, наверное, бы пораскинул сначала мозгами, как ответить на это предложение. Что касается роли сатаны, это ведь была, собственно, не роль сатаны...

Что нужно сделать: Почему это работает: Застывший силикон создает прорезиненную поверхность с очень высоким сцеплением. Когда вы наступаете на коврик, эти «точки» плотно прижимаются к полу и не дают ткани сдвинуться ни на сантиметр. При этом силикон не приклеивает ковер к полу намертво — его всё так же легко поднять для уборки...

1. Про забывчивого деда Заходит старик в аптеку и спрашивает: — Доченька, дай мне то лекарство, ну, как его... название забыл, но там в середине буква «ы» точно есть. Аптекарша перечисляет десяток названий, всё не то. Вдруг дед хлопает себя по лбу: — Вспомнил! Аспирин! — Так там же нет буквы «ы»! — Как это нет? А «цытрамон» тогда как пишется?! 2. Про джина и три желания (версия 2.0) Мужик вызывает джина. Тот говорит: — Исполню три желания! — Хочу, чтобы у меня всегда был полный кошелек денег! Джинн хлопает в ладоши — кошелек полный...

ВТОРАЯ ЧАСТЬ "ДЕЛО О ПРИМАДОННЕ МИРА". ДОПРОС СВИДЕТЕЛЯ ОБВИНЕНИЯ №1: ПИТЕР ГЕЛБ Место действия: Виртуальное пространство «Глобальный театр правосудия». Фигурант допроса: Питер Гелб, Генеральный менеджер Метрополитен-опера (США). Судья Амаль Клуни: — Мистер Гелб, вы переходите за трибуну свидетелей. — Напоминаю, что, несмотря на вашу роль инициатора иска, сейчас вы даете показания под присягой. — Суд требует от вас фактов, а не политических лозунгов.— Сторона защиты, приготовьтесь к перекрестному допросу...

В 1986 году Михаил Боярский был на пике своей «мушкетерской» славы. Выход на сцену всей семьей — с женой Ларисой Луппиан и маленьким Сергеем — был ходом на максимальное «мимими» того времени. Песня «Кис-кис-мяу» — это чистый инфантилизм, замешанный на бодром синтезаторном ритме. Это был формат «субботнего вечера у телевизора», когда артист становился «своим» для каждой советской семьи. Ее противник, «НАШЕ ВРЕМЯ» (слушатель 2026 года), привык к жесткому разделению контента на «детский» и «взрослый»...

ТРИУМФ И ТИШИНА «ФЛАГМАНСКОГО МАРША» — ПОЧЕМУ ОН НЕ СТАЛ ПОВСЕДНЕВНЫМ ХИТОМ? «Флагманский марш» — это не песня для фонового прослушивания в машине или за ужином. Это монументальное полотно, которое требует либо духового оркестра (идеально подошел бы тот самый Адмиралтейский, о котором мы говорили), либо мощного мужского хора. Хотя Розенбаум писал его как общепатриотическую вещь, марш пропитан флотской спецификой...