Turkish People

Казалось бы, что может быть проще: сдал экзамен — поступил. Но нет, это же Турция! Тут всё превращается в сериал с неожиданными поворотами. История длится уже больше двух месяцев (экзамены были 21 и 22 июня), и вот 25 августа вся страна затаила дыхание: стали известны результаты зачисления в университеты. Родители с телефоном в руках, дети с нервным тиком в глазу — праздник для всей семьи. Ура! Сын поступил в Стамбульский государственный университет на факультет «Арабский язык и литература». Сентябрьский квест: от подтверждения до загадочного экзамена С 1 по 5 сентября надо подтвердить выбор...

Анталия всегда умела удивлять. Обычно — морем, солнцем и пахлавой. Но летом 2025 года город удивляет стройками, закрытыми дверями и молчащими тросами канатной дороги. Недострой и недоделки. 1. Butterfly World Antalya: бетонные крылья мечты Сегодня 12 августа 2025 года, и если вы поедете в район стройки будущего Butterfly World, то вместо тропических пальм и порхающих бабочек вас встретят высокие заборы, рекламные баннеры и… стены. Да, просто стены — те самые, что архитектор называет «скелетом здания», а турист — «ну хоть что-то стоит»...

Знаете, есть у меня в комментариях особая категория зрителей. Те самые «диванные диетологи» и «кухонные психологи». Они регулярно выдают мне гениальные советы: «Зачем ты столько готовишь? Никто ведь спасибо не скажет!» или «Лучше бы пошла на маникюр!» Вот честно, я иногда представляю, как я сижу с идеальным маникюром, с длиннющими нарощенными ногтями, и… не могу даже банку огурцов открыть, не то что пирог слепить. А потом думаю: «Да ну его». Я, конечно, люблю красивые руки, но ещё больше люблю, когда по дому разлетается запах свежей выпечки, и дети уже топают на кухню и радостно улыбаются...

Когда я впервые попала на турецкую свадьбу, я думала, что знаю, чего ожидать. Танцы до упаду, золото и деньги на лентах, 300 гостей, большинство которых жених и невеста не знают даже в лицо… но вот чего я точно не ожидала — это торт-фейк, он же пластмассовый свадебный шок. Стоим мы такие, нарядные, восторженные, играет музыка, ведущий кричит: “Ve şimdi en güzel an! Düğün pastası geliyor!” — «А теперь самый красивый момент! Выносится свадебный торт!» И тут… появляется многоярусное великолепие, украшенное розочками, блестками, с фонтанчиком и огоньками...

Первый Новый год с мужем-турком я запомню навсегда. Не потому что был фейерверк, салют (хотя это тоже было), а потому что на столе появились бутерброды с красной икрой. Да, те самые — белый нарезанный багет, намазанный маслицем, а сверху щедро так — красная икра. Красота, не закуска, а песня! Сижу, счастливая, как положено — нарезала, выложила, подала. И тут мой турецкий муж смотрит на эту роскошь и спрашивает: — Это что?.. — Икра. Красная. — Это... balık yumurtası mı?! (рыбьи яйца?!) И вот в этот момент я поняла — вечер только начинается...

Кажется, что заболеть в Анталии — это как замёрзнуть в сауне. Ну правда, как можно простудиться в городе, где +35-40, солнце печёт с утра, а море тёплое, как ванна? Но, как говорится, хочешь рассмешить Бога — расскажи ему о своих планах наслаждаться летом безболезненно. Я простудилась. Да, в Турции. Да, летом. Виноваты, как ни странно, не дожди, не сквозняки, а… кондиционеры. Они повсюду. В магазинах, в моей машине, в кафе, в аптеках, даже на базаре вентиляторы дует так, что бананы по прилавку катаются...

Ах, вторник... Пока весь мир грустит после понедельника, в Анталии — праздник живота, глаз и бабушкиных сумок на колёсиках. Потому что вторник в районе Лиман — это базар. Не просто рынок, а настоящий гастрономический рай, да еще говорят тут по-русски все продавцы, потому что их клиенты в основном русскоязычные люди, которые массово проживают. Здесь каждый лоток — как отдельная глава восточной сказки. И начнём мы, как положено, с фруктов. Хотя сюда приходят за всем! Даже дешевую футболку за 150 лир тоже купишь на базаре...

Когда меня спрашивают: «Кто главная женщина в жизни турка?» — я обычно сначала смеюсь. Потому что это не один человек. Это целый треугольник влияния, который держит турецкого мужчину в тонусе сильнее, чем армейская дисциплина. Да-да, это мои личные наблюдения Первая женщина — мама. Ах, турецкая мама… Вы можете быть самой умной, красивой, доброй и готовить фаршированные баклажаны лучше всех — но вы всё равно будете вторая. Потому что мама — это мама. Она родила, вырастила, кормила и теперь имеет полное моральное право вмешиваться во всё...

Лето 2025 года в Турции выдалось не просто жарким — оно побило все исторические рекорды и принесло целый ряд тревожных новостей: масштабные пожары, волна инфекционных заболеваний, тревожные сообщения об опасных бактериях в морской воде, а также экономические и экологические потрясения. Температурный рекорд и жара В Турции установлен абсолютный температурный рекорд: в юго-восточном городе Şırnak (Шырнак) 26 июля было зафиксировано 50,0 °C — это самая высокая температура в истории страны. В курортной...

Иногда я открываю комментарии и буквально слышу голос из глубин интернета: — "Ты что, до сих пор не забрала маму в Турцию?!" — "Недостойная дочь!" И вот я, сидя в Анталии при +40, в сотый раз вдыхаю-выдыхаю и отвечаю: Ребята… мама — не посылка с Wildberries. Она человек. Взрослый. Самостоятельный. И, кстати, прекрасно себя чувствует. Мама живёт в городе в Беларуси. У неё своя квартира, свои подружки, свои магазины, любимый рынок, расписание визитов в парикмахерскую и целая армия соседей, с которыми у неё крепкие дипломатические отношения...

Экзамены в Турции – 2025, когда вся страна ждёт в молчании и тревоге. Они настолько непрозрачны! Но вс по-порядку. Мой сын закончил турецкую школу (12 классов) готовился и сдал экзамены для поступления в университет в июне 2025 года. Сначала была надежда, потом напряжение, а потом — полная тишина. Мы ждали результаты почти месяц. И вот, когда вся страна готовилась к пятничному объявлению результатов, вдруг — ничего. А на следующее утро, в субботу 19 июля, результаты YKS выложили молча, без предупреждений...

История про развод без истерик и драмы. Действовать быстро, пока муж не одумался... За чашкой кофе в уютном кафе на углу мы с Ларисой говорили о жизни. Она рассказывала, как развелась с мужем турком. Без истерик, без трагедий, почти буднично. И только в голосе — тяжесть прожитых лет, которую не спрячет никакая помада. В Турции она живёт уже 23 года. Когда-то приехала по любви, как многие. Молодая, полная надежд, с горящими голубыми глазами, неизбалованная красивая. А теперь — разведённая женщина, мать двоих детей, и человек, который себя уважает...