Сквозь время и расстояния

Новогоднее... Образ Деда Мороза, без которого невозможно представить современный Новый год, прошёл долгий путь трансформации. Но именно в советскую эпоху он обрёл устойчивые черты главного волшебника страны, знакомого каждому ребенку — и эта роль закрепилась за ним на десятилетия. Прообразы зимнего волшебника существовали еще в славянском фольклоре. В народных поверьях фигурировали духи холода, морозы, зимние божества. Однако канонический образ доброго дарителя сформировался лишь к концу XIX — началу XX века под влиянием европейских рождественских традиций (прежде всего, Санта‑Клауса)...

Сегодня уже не подлежит сомнению, что Новый год - основной семейный праздник на постсоветском пространстве. Главная скрепа, объединяющая многие поколения за праздничным столом в зимнюю ночь. Дед Мороз, Снегурочка, грациозная ель, украшенная шарами, коробки с подарками, искрящиеся бенгальские огни, гирлянды и невероятное тепло от встречи с близкими. Когда еще в нашем неугомонном мире можно встретиться за одним столом людям, кружащимся в вихре повседневных забот? Ведь Новогодняя ночь - это настоящее волшебство...

Для многих из нас Новый год - самый любимый и теплый праздник. Несмотря на то, что зимний. Наверное, потому что родом из детства. Немного волшебный, когда очень хочется верить в чудо. С ёлкой, усыпанной разноцветьем огней, с подарками, спрятанными под пышной хвоей, с кажущимся строгим, но на самом деле добрым Дедом Морозом и очаровательной Снегурочкой. Новый год в России — уже давно не просто ночь календаря. Он превратился в сложный культурный код, уникальный сплав языческих обрядов, царских указов, советской идеологии и народной любви...

Я ненавижу феминизм, я — маскулинист, - говорила Брижит, тем самым совершенно не попадая в тренд последних десятилетий*. Признаюсь, я никогда не являлся её фанатом и поклонником - другое поколение. Но всегда отмечал удивительную красоту и грацию, подкрепленные талантом, которые помогли девочке из XV округа Парижа взобраться на вершину мировой славы, превратив её в одну из самых знаковых фигур кинематографа XX века, чьё имя стало синонимом французской элегантности и свободной женственности. Брижит...

У нас как-то капуста из щей висела на люстре... - рассказывала о непростых взаимоотношениях со своим мужем, легендарным чапаевским ординарцем Петькой (он же актер Леонид Кмит) талантливый фотохудожник Галина Кмит. Она долгие годы проработала в Агентстве печати "Новости" и, по оценкам современников, «была легендарной личностью, перед которой открывались все двери». Входила в Союз кинематографистов России и в Союз журналистов России, а также являлась академиком — членом Российско-итальянской научно-исследовательской...

Война научила их не бояться и остро чувствовать жизнь. Видеть и ценить мелочи, часто недоступные и непонятные простому обывателю, чьё существование прошло под мирным небосводом, без автоматных очередей, грохота артиллерии, без свиста пуль и снарядов. Вдали от гула тяжелых бомбардировщиков, взрывов и лениво наползающего на тебя танка. Им, раз переступившим черту между мирами, часто шагавшим рука об руку со смертью, открылась подлинная Истина мироустройства: что важно, а что - не очень. А что и вовсе недостойно внимания...

И вновь прощание с эпохой. Потому что, кроме как Голосом Эпохи, абсолютно узнаваемым и почитаемым, по-другому назвать Криса Ри нельзя. Наверное, мы просто становимся старше. Или даже стареем. Потому людей, которые нас сопровождают по жизни, тех, кого любим, и тех, кто нам дорог, становится меньше. Они уходят в вечность, оставаясь навсегда в нашей памяти. Потому что мы - динозавры, родившиеся в прошлом веке, чья эпоха постепенно подходит к концу. Таково вечное колесо бытия, перемалывающее тела, но не души...

Дети одних родителей, получившие схожее воспитание. С молоком матери впитавшие одинаковые нравственные ориентиры. Выросшие в одной среде, но появившиеся на свет с разницей в 2 года. Старший - Герман. Младший - Альберт. Но один стал всемирно известным упырем, уничтожившим десятки миллионов жизней, а другой, всё время оставаясь в тени, спасал людей на сколько было возможно. История Альберта Геринга абсолютно кинематографична. Но он всегда был против предания гласности его деятельности во времена Третьего рейха...

Догоняя профессиональный праздник всех чекистов 20 декабря... Октябрьская революция 1917 года, заставившая вздрогнуть не только безграничные просторы Российской Империи, но и Европу, отголосками докатившись в самые дальние уголки мира, спровоцировало небывалое кипение в котле противоречий и политический устремлений. Перехватившие власть большевики столкнулись с небывалым давлением и в сжатые сроки вынуждены были сформировать органы безопасности, способные защитить достижения революции. Уже 7 (20) декабря...

В истории советского кино есть имена, которые звучат как музыка - едва заслышав их, перед глазами встают кадры любимых фильмов, оживают образы, ставшие частью национальной памяти. Среди таких имён — Татьяна Самойлова. Её судьба, как и судьбы многих талантливых актрис, была одновременно блистательной и трагичной: яркая вспышка славы, долгие годы ожидания новых ролей и тихая, почти незаметная старость. На закате жизни оглядываясь назад талантливая актриса и удивительная женщина, в которую когда-то...

Он стал голосом поколения, пережившего страшную войну. Он был символом преодоления, воплотив на экране множество любимых народом образов. В истории советской эстрады мало найдётся имён, способных сравниться с Марком Бернесом по силе эмоционального воздействия. Его негромкий, чуть хрипловатый голос, особая манера исполнения, где каждое слово звучало как исповедь, сделали его настоящей звездой. Я не пою, а рассказываю песню, — говорил Бернес. И это оказалось так близко и понятно многомиллионному народу, опаленному войной...

В истории редко встречаются фигуры столь однозначные в своей мрачности — и столь неоднозначные в деталях биографии. Йозеф Геббельс, мастер пропаганды Третьего рейха, остаётся одним из самых противоречивых персонажей XX века. За маской пламенного оратора и идеолога скрывался человек со своими странностями, страхами и парадоксами. Человек, возведший мастерство манипуляций человеческим сознанием и управлением народными массами в Абсолют. Нелюдь, положивший на алтарь собственных комплексов десятки...