Куда глаза глядят

В Советском Союзе любили западных писателей, которые бичевали пороки Запада. Или добродетели Запада, выдавая их за пороки. Одним из них был французский писатель-фантаст Робер Мерль. История, обращенная в настоящее В СССР издали с десяток второстепенных книг Мерля и все они были хорошо прочтены теми, кто без книг не мог жить. Почему второстепенных? Потому что главными в творчестве Мерля были все же исторические романы и пьесы. Во Франции писателя называют «Дюма 20 века». А вот на фантастике, которая прославила Робера Мерля у нас, он явно отдыхал...

В 1994 московский журнал «Наше наследие» издал «Берлинский дневник» — мемуары княжны Марии Илларионовны Васильчиковой (1916, Петроград – 1978, Лондон). Во время Второй мировой войны княжна — литовская гражданка, знавшая пять языков, — работала в информационном отделе германского МИДа. Имела массу друзей и родственников, знакомых, сослуживцев, прямо или косвенно причастных к покушению на Гитлера 20 июля 1944. В их числе называют и Клауса фон Штауффенберга. Предлагаем читателям некоторые выдержки...

Один депутат Санкт-Петербургского городского собрания как-то воскликнул в связи с безуспешными попытками найти управу на городской ОМОН: «Неужели вы думаете, что Гиммлер стал бы разбираться с преступлениями гестапо?» Никто из комментаторов Фейсбука перечить автору не стал. А зря. У Гиммлера было подразделение, которое занималось именно преступлениями эсэсовцев, в том числе служащих гестапо, – Главное судебное управление СС. Один из судей этого управления, Конрад Морген, стал чуть ли не героем Сопротивления...

Этот фильм рождался дважды, и его ждет третье рождение, когда время придет. А оно еще не пришло. Фильм 1968 года называется «Любить...», его авторы – Михаил Калик и Инесса Туманян. Имя главного действующего лица, Татьяны Романовой, не попало даже в титры, там ее по ошибке назвали Татьяной Журавлевой. Тогда ведь еще не было известно, что главным героем фильма станет именно она, не сказавшая в фильме ни слова. Но со временем это стало очевидным. Информации о фильме в Интернете много, о Татьяне – почти нет...

Это сейчас все знают, что стоит нечаянно привить ребенку какой-нибудь павловский рефлекс – и пиши пропало, вырастет Чикатилой или музыкантом. Много ему не надо, и уберечься от этого не смогут самые осторожные родители, потому что вовсе не родители выбирают роковой импульс, а сама судьба. Родители только расхлебывают. Надо же психиатрам что-то есть. Специалистам по Достоевскому тоже. А их немало, целые институты работают, чтобы понять, где и когда оступился их гений, отчего стал до того двойственным, что Фрейд и Геббельс - такие разные (правда ведь?) профессионалы - его поделить не могли...

Недавно одна туристка из России сорвалась с поезда в Индии или на Шри-Ланке и разбилась. Говорят, хотела сделать селфи – и вот… И не скажешь ведь, что девушка не была готова к дорожным приключениям. Что нашла она в Азии экзотику, которую можно наложить на подобную картинку в России и обнаружить кричащую разницу. Чтобы затем показывать результат и без того скучающим гостям. Нет. Когда дело касается железной дороги, вся экзотика пропадает начисто. Остаются только ржавые, еще гдр-овские короба вагонов и дорожный быт – повсюду...

Скрыл от премудрых и открыл детям и неразумным Евангелие от Матфея Утром 26 декабря 2004 Тилли Смит, 10-летняя школьница из Британии, вместе с родителями и младшей сестрой находилась в таиландском городе Кхаулак на берегу Индийского океана. Прогуливаясь по пляжу, Тилли присмотрелась к воде и увидела в ней нечто необычное. – Мама, сейчас будет цунами – сказала она. – А что такое цунами? – отозвалась мама. – Большая волна. Она приходит на берег из-за того, что в море случилось землетрясение. – Ты уверена? – спросила мама...

Средневековые путешественники по Московии называли оленеводов Севера грустинцами и писали, что это люди с собачьими головами. Но нас-то не проведешь: теперь мы знаем, что оленеводы всегда носили меховой костюм под названием «малица» с капюшоном, плотно облегающим голову. Чтобы ветер скальп не снял. Так что сами вы грустинцы, господа хорошие. Почти никто живьем их не видел, зато сегодня роликов на эту тему – море. Взгляд в бездну Вот что в эти ролики обычно включается. Олени. Чум. Собаки. Улыбки...

Одна добрая женщина знала языки и работала учительницей. Уже 30 июля 1941 года в ее доме расквартировались немецко-фашистские захватчики, и тогда она попросила их командира не ложиться, bitte, на постель в грязных сапогах. Ответ был таким: Herr Offizier встал, взял женщину за волосы и ударил ее головой о стену. Волосы у нее были очень густыми, и в старости женщина от этого страдала, потому что нужно было много шампуня, а пенсия сами знаете какая. Хаты-зиккураты Когда женщина очнулась, она ушла в сарай и прожила там все три года оккупации...

Тот, кто побывал в Алмазном фонде России, видел там золотые самородки. Их много. Большие, дорогие, они плохо запоминаются. Иные облака, которые люди увидели в детстве, они помнят лучше, чем эти желтые бесформенные глыбы. Кроме разве что людей с особыми душами. Но один из этих кусков золота запоминают все без исключения. Это самородок «Мефистофель». Золото 901 пробы весом 20,25 грамма. Самородок «Мефистофель» почему-то всегда обращен к зрителю левой стороной своего, так сказать, лица. Другую сторону...

Образ женщины-воительницы, захоронение которой было найдено в Бирке, уже давно волнует воображение читателей Дзена. И не только их. Недавно журнал National Geographic опубликовал новые материалы по поводу эпохальной находки. Популярное изложение вопроса особенно полезно тем, что позволяет вернуться к его истокам, освежить восприятие, столь необходимое не только любопытствующей публике, но и профессиональным историкам. Бирка, в которой активная торговая жизнь велась примерно в 800-975 годы нашей эры,...

Гигантская волна, которая 26 декабря 2004 ударила по берегам Индийского океана, оказалась самой мощной в истории. Жертвами этого цунами стали до 300 тысяч человек. Сильнее всего волна ударила по прибрежному городу Банда-Ачех на острове Суматра в Индонезии. Цунами убило 90 процентов жителей этого города. Кто-то погиб сразу при ударе волны. Кого-то унесло в океан – цунами проникло в глубь материка на 2-4 километра. Цунами – это самое главное – невозможно предотвратить. Можно лишь уменьшить размеры его последствий...