Трусливый лев

Почему я не умею отдыхать? На прошлой неделе жена с дочкой уехали к бабушке на три дня. Три дня тишины. Без мультиков, без кухни, без детских «пап, а если…», без дел. Я заранее думал: наконец-то полежу, ничего не буду делать, выдохну. В итоге — я просто сидел в квартире и чувствовал вину. Будто кто-то следит за мной. Будто я прогуливаю жизнь. Каждый раз, когда я заваливался на диван с сериалом, через 15 минут внутри поднималось чувство: «Ты тратишь время. Ты снова ничего не сделал. Ты просрал ещё один день». И это не просто внутренняя критика. Это паника. Будто если я отпущу, расслаблюсь — всё рухнет. Работа. Семья. Уважение. Я сам. Будто мой отдых = чья-то беда. 🧠 Что говорит наука В психологии это называется гиперпродуктивная тревожность — когда мозг воспринимает отдых как опасность. Обычно её корни уходят в детство: если ты был «удобным», «успешным», «правильным» — тебя хвалили, замечали, любили. Но если ты останавливался — тебя не было видно. Или даже наказывали. Тогда мозг запоминает: быть активным = безопасно быть расслабленным = плохо, стыдно, опасно Во взрослом возрасте это превращается в постоянное напряжение. Ты не можешь лечь на диван — потому что внутри включается сигнал тревоги, как будто ты сейчас совершаешь преступление против себя. 🩺 Пример из терапии В терапии был клиент, который начинал убираться или работать каждый раз, когда оставался дома один. На сессиях выяснилось: его отец никогда не отдыхал. И когда тот видел сына без дела — говорил: «Мужик должен всегда чем-то быть занят. Что ты сидишь, как тряпка?» И теперь, уже взрослый, он не мог позволить себе даже час покоя. Его тело буквально не знало, как быть в покое. Он не ленился — он защищался от стыда. 🔚 Вывод Иногда я думаю, что отдых — это не про лежать. Это про разрешение себе быть живым, даже когда ты ничего не создаёшь. Это про то, чтобы сказать себе: «Ты не должен всё время доказывать, что ты достоин. Даже если ты просто сидишь и дышишь — ты уже есть.» Пока что я так не чувствую. Но я учусь. Маленькими кусками. Иногда это — чашка кофе, когда все ушли. Иногда — наушники и старая песня из школы. И иногда, только иногда, внутри становится тише. Пусть даже на пару минут.