Угрюмый лимон о финансах

Всем привет! Мой сосед Виктор Петрович — человек основательный, всю жизнь копил, экономил, "в черный день откладывал". И вот решил он порадовать единственного сына — купить ему квартиру в центре. Да не просто квартиру, а целых 80 квадратов по цене однушки на окраине! "Халява пришла, отворяй ворота!" — подумал он. А я, наблюдая за этой историей, понял одну простую истину: когда сделка выглядит слишком хорошо, чтобы быть правдой — скорее всего, так оно и есть. — Представляешь, — взахлеб рассказывал мне Петрович, попивая чай на нашей общей лавочке возле подъезда...

Минус тридцать за окном. Термометр, кажется, вот-вот треснет от мороза. Я сижу в маленьком деревянном домике где-то на окраине Иркутска и пытаюсь осознать, как я, Ульф Свенсон, тридцатилетний финансовый аналитик из Осло, оказался в самом сердце Сибири. «Ты что, совсем с дуба рухнул?» — спросил меня друг, когда я объявил о своём решении на полгода переехать в Россию. Да, наверное, так и есть. Но что поделать — всю жизнь меня тянуло к приключениям, к тому, что выходит за рамки привычного. А что может быть дальше от норвежского уклада, чем загадочная русская душа? Помню свой первый день в Сибири...

«В деревне можно прожить без денег, там же всё своё!» — сколько раз я слышал эту фразу от городских романтиков, мечтающих о побеге из каменных джунглей. Когда я решил проверить эту теорию на практике, друзья смотрели на меня как на героя, а родственники крутили пальцем у виска. И знаете что? Правы оказались родственники. Сразу скажу: прожить в деревне без денег — это как пытаться накормить волка морковкой. Теоретически можно попробовать, но результат предсказуем и печален. Я сейчас расскажу, почему это так, и что из этого вышло в моём случае...

«Ну и куда ты теперь будешь свои инструменты складывать? А если ремонт понадобится?» — кричал Степан Михайлович, размахивая руками. А я стояла, как в воду опущенная, и думала, что сейчас точно случится скандал века. Но кто же знал, что моя маленькая финансовая авантюра с гаражом обернется для нас с мужем настоящим спасением? Привет, мои дорогие! Сегодня расскажу вам историю, которая перевернула мою пенсионную жизнь с ног на голову. И, может быть, кому-то из вас пригодится мой опыт. Ведь на склоне лет так хочется жить, а не выживать...

Помню, как вчера — сидим мы с Машей на кухне, за окном февраль, минус двадцать, снег по колено. Я, как обычно, планирую наш семейный бюджет на месяц вперёд, а она вдруг выдаёт: «Дорогой, нам нужна машина». И так категорично, что даже ложка с супом застыла на полпути ко рту. «У нас же есть метро, автобусы, а до магазина рукой подать — пять минут ходьбы», — парирую я, уже чувствуя, как кошелёк начинает худеть прямо в кармане. А она только брови подняла: «Ты не понимаешь. В Канаде никто пешком не ходит...

«Слышь, а говорят, там русских не любят?» Это было первое, что я спросил у Димы, когда он сообщил, что отправляется в путешествие по Узбекистану. Мы служили вместе лет 10 назад, а потом как-то потерялись во времени — он стал заядлым путешественником, а я погрузился в семейные хлопоты и ипотеку. Его ответ тогда был простым: «Да брось ты, это все страшилки из 90-х». Спустя месяц он вернулся загоревший, с горящими глазами и кучей впечатлений. Мы встретились в нашей любимой кофейне, и я попросил рассказать все без прикрас...

Представь себе: ты сидишь в самолете, вокруг гудят моторы, а в голове крутится только одна мысль — что я вообще забыл в этом Краснодаре? Меня зовут Майк, я бывший легкоатлет из Техаса, и вот я лечу к своему старому корешу Сереге, с которым мы когда-то вместе рвали дорожки на соревнованиях. Россия оказалась не просто страной с медведями и водкой, а местом, где люди — настоящие, живые, с душой нараспашку. И сейчас я тебе расскажу, как это было и почему я теперь думаю, что с русскими лучше дружить, чем бодаться...

Июль. Духота. Офис, который кажется раскаленной сковородкой. Я смотрю в окно, где серый город плавится от немыслимой жары, и думаю только об одном — сбежать. Причем куда-нибудь подальше, где воздух напоен морской свежестью, где можно забыть про дедлайны, совещания и бесконечные электронные письма. Турция маячила передо мной сладким миражом. Я уже видел себя на пляже с коктейлем «Мохито», под знойным солнцем, которое щедро поливает загорелые плечи янтарными лучами. Представлял, как буду валяться на шезлонге, листать захватанный путеводитель и лениво popивать местный сок...

Представьте себе: вечер, кухня, запах жареной картошки витает в воздухе, а за столом — разговор, который переворачивает всё с ног на голову. Мой знакомый Сашка, парень простой, как три копейки, сидит с кружкой чая и смотрит на свою жену Лену с такой любовью, что аж зубы сводит. А Лена, не моргнув глазом, выдает: «Сань, 10 лет брака — это ж не шутки, давай закатим пир на весь мир, всех родственников соберем, ресторан снимем!» Сашка только рот открыл, а она уже калькулятор в руках вертит: «Триста тысяч рублей, ну, может, чуть больше»...

Представьте: Новый год, за окном мороз трещит, а в квартире — запах мандаринов, гирлянды мигают, и все вроде бы как в сказке. Но тут на пороге появляется родственник с чемоданом и улыбкой до ушей. "Привет, я на недельку!" — говорит он. Ага, недельку, как же. Проходит неделя, другая, а он и не думает собираться. И вот я, как человек, который не любит долгие гости, придумал план: а что, если начать ремонт? Да не просто ремонт, а такой, чтобы он либо помогал, либо сбежал. И знаете что? Сработало!...

Я тогда опаздывал на объект. Летел по центру города, как угорелый, проклиная себя за то, что опять не рассчитал время. Хотя кого я обманываю? Всегда так — откладываю выезд до последнего, а потом ношусь как электровеник. Мама в детстве говорила: «Поспешишь — людей насмешишь». Но я все равно летел сломя голову. И тут, прямо возле перехода, меня остановил хриплый голос: «Простите, не найдётся мелочи?» Даже не повернув головы, я привычно буркнул: «Извините, нет времени», — и потянулся к кнопке светофора...

Представьте себе: за окном март, Петербург утопает в серой дымке, а моя жена Ханна, немка до мозга костей, вдруг заявляет: «Всё, я уезжаю». Я стою, как громом поражённый, с кружкой чая в руках, а она уже тянет чемодан из-под кровати. Что случилось? Куда она собралась? И главное — почему именно сейчас, когда мы, казалось бы, нашли свою тихую гавань в этом городе? Но не спешите с выводами, друзья, тут не про побег и не про скандалы. История куда интереснее, и я сейчас вам её расскажу — с пылу с жару, как горячий пирожок с капустой...