Мой автодом

Представьте, вы в Урюпинске. Небольшой южный город, жара, солнце, пыльные улочки и запах жареного мяса на каждом углу. Всё бы ничего, но жена — убеждённая вегетарианка. А я, скажем так, не могу представить обед без куска мяса. Сложная гастрономическая ситуация, особенно в городе, где кулинарные предпочтения не так уж разнообразны. Но сдаваться мы не привыкли. Я поставил себе цель — найти хотя бы три места, где нас обоих накормят без нервов и компромиссов. Спойлер: нашёл. И даже удивился. На первый...

В Тбилиси я чуть не подписал договор аренды за 45 000 рублей. Квартира — обычная, не в центре, но с балконом и кондиционером. Всё устраивало, оставалось только нажать кнопку «Забронировать» на одном популярном сервисе. И тут я вспомнил: однажды водитель BlaBlaCar мимоходом поделился способом, как искать жильё дешевле. Тогда я не придал значения, но теперь решил проверить — и не пожалел. Пять минут — и я нашёл точно такую же квартиру, с теми же фотографиями и описанием, только напрямую у владельца...

Пять дней мы провели в дороге без единого рубля: ночевали в машине вместе с котом, ели печенье и воду набирали на заправках. Это не сюжет фильма о выживании, а наш реальный отпуск. Возможно ли так отдыхать и не пожалеть? Обычно слово "путешествие" ассоциируется с бронью отелей, вкусной местной кухней и комфортными прогулками. У нас же всё пошло в обратную сторону — мы решили уехать в автопутешествие, не потратив ни рубля. Вернее, взяли с собой две упаковки печенья, бутылку воды, немного консервов и термос...

Половина разводов в России начинается… не на кухне и даже не из-за денег. А в дороге! Автопутешествия, которые должны сближать, часто превращаются в настоящий ад — и дело не в пробках. Мы собрали 5 ссор, из-за которых в машине можно услышать только скрип дворников. «Я же говорил, что надо было повернуть там!» Каждая третья ссора в дороге — из-за навигации. Один уверен, что «всё держит в голове» и навигаторы — для слабаков, второй больше верит голосу из смартфона, чем пассажиру справа. Сначала это раздражение на уровне фразы...

Два раза за одну неделю я просыпался в кемпинге без своих вещей. Деньги исчезли, а сосед по стоянке сделал вид, что ничего не видел. А потом просто уехал — раньше меня. Расскажу, какие скрытые минусы кемпингов я испытал на себе и почему теперь всегда выбираю другие варианты ночёвки. Когда ты приезжаешь в кемпинг, уставший после дороги, тебе хочется одного — покоя. Но покоя там нет. Музыка орёт из колонок соседей, чей автодом превратился в ночной клуб. Дети визжат до полуночи, а кто-то жарит шашлыки под твоим окном и обсуждает политику на повышенных тонах...