TPV | Спорт

В Магнитогорске есть особая примета: если трубы комбината дымят черным, значит, плавка идет тяжело. Если белым — всё по плану. А если на лед «Арены-Металлург» выходит команда без своего первого звена и без капитана, значит, Андрей Разин затеял очередную тактическую игру, от которой у соперников кружится голова, а у болельщиков замирает сердце. Вчера, 10 февраля 2026 года, уральское дерби обещало быть жарким. «Автомобилист» Николая Заварухина приехал в гости к лидеру Востока с надеждой взять реванш...

В хоккее есть игроки-глыбы, игроки-работяги и игроки-призраки. Джош Хо-Сэнг для Уфы стал чем-то вроде городской легенды, красивым мифом, который передавали из уст в уста, но который растворился в воздухе при первом же луче реального света. Вчера, 10 февраля 2026 года, была поставлена точка в одной из самых странных, затянутых и, по-своему, романтичных историй КХЛ последних лет. «Салават Юлаев» официально расторг контракт с нападающим, который должен был стать тем самым «джокером» в колоде Виктора Козлова перед плей-офф...

Новосибирск. 10 февраля 2026 года. Зима здесь не просто время года, а состояние души. Когда температура за бортом опускается ниже тридцати, единственное место, где можно согреться — это «Сибирь-Арена». Но сегодня здесь было не просто тепло. Здесь было пекло. Здесь плавился лед, горели надежды гостей и искрилась проводка от перенапряжения на табло. Матч «Сибири» против «Сочи» должен был стать рядовой битвой за очки. Хозяева цепляются за плей-офф, гости доигрывают сезон. Но то, что произошло на льду, вышло за рамки здравого смысла...

11 февраля 2026 года. Мы долго этого ждали. Мы скучали по его «двойкам», по его крикам, по его уникальной способности превращать футбол в бухгалтерию. И вот, свершилось. Александр Викторович Бубнов, наш главный инквизитор от футбола, вернулся в эфир, чтобы расставить всех по местам. В эфире «Коммент.Шоу» бывший защитник «Спартака» и «Динамо» выкатил свой список пяти лучших российских футболистов XXI века. И когда я увидел этот список, мне захотелось не то смеяться, не то плакать, не то звонить санитарам...

11 февраля 2026 года. Мужики, в футболе, как и в браке, самое опасное время — это начало. Когда глаза горят, недостатки партнера кажутся милыми особенностями, а будущее рисуется исключительно в розовых тонах. Это время называют «конфетно-букетным периодом» или, как метко выразился Павел Маслов, «медовым месяцем». Вчера бывший защитник московского «Спартака», а ныне игрок клуба «Чайка Песчанокопское», решил разбередить старые раны и поделился воспоминаниями о работе с Гильермо Абаскалем. «Первые полгода при Абаскале для многих игроков как будто медовый месяц был», — говорит Павел...

11 февраля 2026 года. Мы часто ругаем наш футбол за неумение считать деньги. Мы привыкли видеть, как клубы сорят миллионами, покупают «котов в мешке» за безумные откаты и платят зарплаты, от которых у простых работяг волосы встают дыбом. Но то, что сегодня озвучил Константин Зырянов, председатель правления «Зенита», — это не просто трансферная новость. Это мастер-класс по ведению бизнеса, который нужно преподавать в экономических вузах под грифом «Как унизить конкурентов, не потратив ни копейки»...

11 февраля 2026 года. В жизни каждого мужчины наступает момент, когда он должен перестать верить в сказки и начать смотреть правде в глаза. Мы, болельщики и обозреватели, часто живем иллюзиями. Мы верим, что если клуб идет на 3-м месте, отставая от лидера всего на 3 очка (а таблица не врет: у «Локомотива» 37 очков, у «Краснодара» — 40), то зимой этот клуб будет грызть землю, взрывать трансферный рынок и делать всё, чтобы весной забрать титул. Это логика победителей. Это логика хищников. Но сегодня...

11 февраля 2026 года. Я помню времена, когда любое место «Зенита», кроме первого, считалось не просто неудачей — это считалось ЧП вселенского масштаба. В Петербурге летели головы, менялись тренеры, скупались пачками игроки, лишь бы вернуть корону. «Зенит» был нашей «Баварией», нашим ПСЖ, нашим «Ювентусом» лучших времен. Он был машиной, которая перемалывала всех, кто смел поднять голову. Но сегодня, 11 февраля 2026 года, мы проснулись в новой реальности. В реальности, где бывший вратарь клуба Дмитрий Бородин выходит в эфир и спокойно, без тени смущения, заявляет: «Я не назову это крахом»...

11 февраля 2026 года. Сегодня у нас случилось событие, которое можно назвать «Битвой Титанов» на диване. Две легенды, два столпа нашего футбола — Сергей Игнашевич и Александр Кержаков — устроили спор о том, кто же был круче: Станислав Черчесов или Гус Хиддинк. И в этом споре, как в зеркале, отражается вся шизофрения нашего восприятия футбола. Игнашевич, человек-кремень, рекордсмен и амбассадор, заявил: «На первом месте для меня Черчесов». Кержаков, человек-гол и вечный романтик, возразил: «Именно благодаря Хиддинку народ сплотился»...

11 февраля 2026 года. Я часто слышу одну и ту же мантру: «Не смотрите на результаты сборов, это ничего не значит, команда под нагрузками». Обычно эту фразу произносят тренеры, которые понимают, что их команда играет в, мягко говоря, странный футбол. Но вчерашний матч московского «Спартака» против «Астаны» в Дубае — это не просто тренировка. Это диагноз. Это лакмусовая бумажка, которая показала всё, что происходит в «народной команде» прямо сейчас. 10 февраля «Спартак», обладающий составом стоимостью 133,15 миллиона евро (вы только вдумайтесь в эту цифру!), не смог обыграть клуб из Казахстана...

11 февраля 2026 года. Я всегда знал, что наш футбол — это шоу-бизнес с элементами спорта. Но то, что рассказал Александр Кержаков о «великом» рекорде Артёма Дзюбы, превращает историю главной команды страны в анекдот. Помните тот матч с Гренадой в марте 2025-го?. Когда вся страна замерла в ожидании: забьет ли наш «Лев» свой 31-й гол и обгонит ли Кержакова? Он забил. На 43-й минуте. Третий гол в матче, который закончился 5:0. Казалось бы, триумф! Фанфары! Салют! Но Кержаков, чьё достижение было побито, вчера взял и вылил ушат холодной правды на этот праздник жизни...

11 февраля 2026 года. Мужики, в нашем футболе есть категория игроков, которых я называю «вечными туристами». Они числятся в топ-клубах, получают неплохие зарплаты, но видят поле реже, чем я — свою тещу. Их карьера — это бесконечная череда аренд, переездов и дежурных фраз пресс-служб: «Желаем удачи». Вчера таким героем стал Илья Агапов. Московский ЦСКА официально объявил, что 25-летний защитник отправляется в аренду в «Уфу» до конца сезона. Казалось бы, рядовая новость. Но если копнуть глубже, то перед нами классическая трагедия «лишнего человека»...