✔️ В гостях у Сфинкса

Мы все когда-нибудь обещали себе: «С понедельника начну», «После отпуска обязательно», «Как только будет время». И чаще всего… ничего не меняется. Почему так происходит? И что на самом деле мешает нам начать жить, как хочется — сейчас, а не когда-то потом? Если вам знакомо это чувство, — вы не одиноки. Миллионы людей во всём мире живут в режиме «завтра должно быть лучше», но никогда к нему не переходят. Люди боятся: Страх блокирует действие. Это не лень — это защитный механизм мозга, который пытается оставить вас в зоне комфорта. Нечёткая формулировка цели — как GPS без адреса. Например: ❌ «Хочу...

Один из самых известных дзен-коанов звучит так: Учитель сказал: «Гусь (или журавль) вырос в бутылке. Бутылка мала - гуся не вынуть. Убивать его нельзя, разбивать бутылку нельзя. Как его вынуть?» Иногда формулировка короче: «Журавль в бутылке. Как его достать?» Ученику запрещены все привычные решения. Любое логическое действие заранее объявлено невозможным. Именно здесь начинается работа коана. Коан - не загадка и не головоломка. Это инструмент разрушения автоматического мышления. Задача коана - не найти «правильный ответ», а поставить ум в тупик, где: И в этот момент может возникнуть прорыв...

Племя яки - один из самых ярких и трагических примеров коренных народов Америки, сумевших на протяжении веков отстаивать свою свободу, культуру и землю. Их история - это череда войн, героизма, предательства и упорного сопротивления гораздо более сильным противникам. Яки (самоназвание - йореме, что означает "люди") издавна жили на северо-западе современной Мексики, в долине реки Яки на территории штата Сонора. Археологические данные указывают, что их культура формировалась на протяжении тысяч лет, задолго до появления европейцев...

Из открытых источников Праздничная комедия, которая хотела стать фейерверком, но превратилась в хлопушку из «Пятёрочки» Есть в российском кино особая традиция: брать что-то культовое, нежно всеми любимое, и пытаться вдохнуть в это новую жизнь. А ещё стремление при этом никого не обидеть, всех развеселить, всем понравиться. Такая попытка всегда напоминает приготовление оливье: ингредиенты вроде правильные, но если перестараться с майонезом - получишь тяжелую жижу, а не салат. Вот и "Невероятные приключения Шурика" (2025) - это как раз о том, что бывает, когда явно перестарались...

Если в Голливуде и есть человек, который умудрился превратить собственную жизнь в непрекращающийся перформанс, так это Джонни Депп. Он словно ходячий арт-объект: одновременно рок-звезда, трансформер, романтик, интроверт, авантюрист и ребенок, который так и не смирился с тем, что взрослые слишком скучные. И это не образ, а способ существования. Депп никогда не стремился быть примерным актером, корпоративной звездой или образцовым гражданином. И, пожалуй, именно поэтому он стал тем, кого обожают, цитируют, защищают, а иногда и категорически не понимают...

Из открытых источников Когда журнал Time назвал Леонардо Ди Каприо артистом года, мир вряд ли удивился. Скорее удивился тому, что это произошло только теперь. Ди Каприо давно стал тем редким человеком, чье имя звучит как культурный код. Он объединяет поколения, континенты и темпераменты. Он умеет быть смешным, трагичным, хищным, уязвимым, гениальным и нелепым. Он взрослеет, но не стареет. Он меняется, но остается собой. И, главное, он не перестает играть так, что зритель забывает дышать. Это редкий случай, когда судьба артиста читается как приключенческий роман...

Из открытых источников Так, друзья мои, случилось - я сходил на «Шальную императрицу». Сразу скажу: если вы пришли на праздник с короной и попкорном - можно расслабиться. Хотите что-то острое про современную Москву–Питер, про бренды, мимикрию, аутентичность, метафоры - забейте. Этот фильм - не о глубине. Это про халтуру, сахар и розовую пудру на костюмах. Но обо всём по порядку. 📜 Что обещали и что дали Концепция проста и знакома: три подруги из Петербурга (Лера, Валя, Оля) для развлечения «вызывают» дух - и они получают не дым, не скелеты, а саму Екатерину II...

Из открытых источников Если вы давно ждали фильм, который заставит вас одновременно улыбаться, раздражаться, внутренне фейспалмить, а потом неожиданно расчувствоваться… то да, «Семьянин» делает всё это. Но не потому, что он глубокий. А потому что он лукавый, хитрый и работает по принципу дорогой новогодней рекламы: ярко, красиво, но если присмотреться половина блесток осыпается уже на выходе из кинотеатра. И при всём этом смотреть интересно. В этом и парадокс. 🎄 ЗАВЯЗКА: когда роскошный миллионер...

Из открытых источников Жан Поль Сартр был тем редким мыслителем, чей образ существовал не только в книгах и университетских аудиториях, но и в парижских кафе, на баррикадах, в тюремных камерах и на страницах желтой прессы. Философ, драматург, романист, активист, провокатор, абсолютный свободный стрелок европейской мысли. Он прожил жизнь, которую невозможно разделить на главы: его биография выглядела как длинный спор между ним самим и миром. И чаще всего он выходил победителем, потому что играл на поле, где правила устанавливал сам...

Из открытых источников Когда говоришь о Гегеле, возникает ощущение, что соседствуешь с вулканом философии, но вулканом медленным, задумчивым, раскаленным не лавой, а мыслью. Его стиль обаятелен и ужасен одновременно: кто-то называет его туманом, кто-то гениальным механизмом, кто-то величайшим системостроителем всех времен. Но Гегель не был кабинетным призраком - он жил, спорил, преподавал, влюблялся, терпел поражения и внезапные успехи. И самое главное - он действительно видел историю как живое существо, которое движется, дергается, ошибается и идет вперед через противоречия...

Из открытых источников Будда часто воспринимается как мифическая фигура, сидящая под деревом в вечном спокойствии. Но в действительности он был человеком из плоти и крови, который прошел очень человеческий путь: отчаяние, поиск, попытки, ошибки, радикальные решения и наконец открытие, перевернувшее мировую культуру. Кем он был Будда (Сиддхартха Гаутама) родился примерно в 6 веке до н. э. в Северной Индии, в семье правителя небольшого царства шакьев. По легенде, его отец хотел защитить сына от любых трудностей и страданий - и создал для него идеальный мир...

Из открытых источников Конфуций: человек, который научил мир порядку сердца Почему его мысли до сих пор спасают нервы, отношения и карьеру Конфуций часто воспринимается как бронзовый мудрец, застывший в позе благородного мыслителя. Но в реальности он был куда живее: упрямый, ироничный, иногда вспыльчивый, часто бедствующий, но неизменно упорный. Его жизнь была смесью длинных странствий, политических провалов и невероятного влияния, которое проявилось только после его смерти. Кто он такой Конфуций (551–479 до н...