Конфликты с соседями

— Ты что, реально собрался здесь все закатать в бетон? Эти теплицы отец своими руками ставил, он каждый колышек здесь полировал, а ты притащил строительный мусор и говоришь «сделаем зону отдыха»? Андрей стоял посреди заросшего сорняками участка, сжимая в руке старую, почерневшую от времени лопату. — Сережа, очнись, земля — она кормить должна, а не под мангалом дымиться! Сергей, младший брат, даже не обернулся. Он приложил к глазам ладонь, козырьком защищаясь от яркого майского солнца, и обвел взглядом их общие шесть соток...

Третье воскресенье подряд – и никакого пирога. Я стояла у окна с чашкой кофе и смотрела на дверь напротив. Странно. Три месяца каждое воскресенье, ровно в одиннадцать утра, Зинаида Павловна появлялась на пороге с чем-нибудь тёплым, накрытым вышитым полотенцем...

Есть люди, которые легко зовут к себе, быстро накрывают на стол, радуются чужому присутствию и чувствуют себя живыми именно тогда, когда дом наполнен голосами, шагами, смехом и движением. А есть другие. Для них мысль о гостях дома вызывает не предвкушение, а внутреннее напряжение. Иногда легкое, иногда довольно сильное. Они могут быть вполне добрыми, общительными, не мизантропами, не заносчивыми и не холодными, но при этом искренне не любить чужое присутствие на своей территории. Именно таких людей часто понимают неправильно...

Анна с Клавдией жили в соседях всю жизнь. Обе остались в родительском доме, обе вышли замуж, но особой дружбы между ними не было. В детстве дружили, вместе играли, в школу ходили, а когда повзрослели постепенно поняли, что слишком они разные. Сейчас уже Анна старая, ей восемьдесят. Она смотрит в окно, как разбирают старый дом соседки Клавдии, которая умерла в семьдесят два года. Дом был ветхий. Если в доме никто не живет, он быстро стареет, разрушается. За ним нужен постоянный уход. А этот дом стоит уже восемь лет без хозяйки, без присмотра...

Двенадцатый раз. Я считала. Мальчик позвонил в дверь ровно в четверть второго, как делал это уже больше двух недель подряд. Я уже налила воды в чайник, уже поставила его на плиту – просто так, на всякий случай...

Мы живем рядом с десятками людей, которых зачастую почти не знаем. Каждый день встречаемся в подъездах, во дворах, на парковках, но редко задумываемся о том, какую роль соседи могут сыграть в нашей жизни...