Скалы

Фотография разошлась по интернету в 2020 году. Маленький белый дом на зелёном острове посреди Атлантики. Вокруг - только вода, скалы и туман. Люди не могли остановиться. Кто там живёт? Зачем? Кто вообще это построил? Версии нарастали как снежный ком: отшельник, миллиардер, готовящийся к апокалипсису, студия звукозаписи исландской певицы Бьорк. Правда оказалась прозаичнее - и интереснее любой легенды. Остров Эллидаэй входит в архипелаг Вестманнаэйяр у южного побережья Исландии. Площадь - около 0,45 квадратного километра...

...Христианские отшельники издревле выбирали себе для жизни самые укромные уголки - безводные пустыни, глухие леса, таинственные пещеры. Однако грузинский монах Максим Кавтарадзе, кажется, уделал всех своих коллег по цеху. Ибо умудрился принявший в 1993-м году постриг инок поселиться вроде как на виду у людей. А вроде и как в совершенном одиночестве. Если быть точным,- то поселился наш герой на столпе Кацхи (от селения Кацхи)- вершине сорокаметровой известняковой скалы близ известного шахтерского городка Чиатура в западногрузинском краю Имерети...

Посреди джунглей Шри-Ланки возвышается огромная скала, почти отвесно поднимающаяся над равниной. Снизу кажется, что построить на ней что-либо серьезное практически невозможно. Но около полутора тысяч лет назад здесь находился царский дворец, окруженный садами, бассейнами и укреплениями. Сегодня Сигирия выглядит как гигантская природная крепость. Скала поднимается примерно на 180 метров над окружающей местностью, а на ее вершине сохранились фундаменты дворца, террасы и водоемы. У подножия находятся сады, каналы, стены и рвы...

Представьте себе место, где время течет совсем иначе. Где из скалы, словно в фантастическом фильме, торчит нос огромного боевого корабля, а в горах спрятаны гигантские бетонные кольца — остатки немецкой батареи. Добавьте к этому суровую красоту Баренцева моря, брошенные дома с интереснейшей историей и возможность увидеть кита, просто выйдя на рыбалку. Добро пожаловать в Лиинахамари — маленький поселок на краю света, который затягивает и не отпускает. Перевод названия Лиинахамари толкуют по разному: «Каменный цветок» и «Крепость на скалах»...

Николаевская церковь на меловой скале является шедевром народного зодчества XVII в. Храм, как драгоценная корона, венчает вершину мелового утёса, дополняя нерукотворную красоту, которой Творец украсил местность, издревле именуемую Святыми Горами. В этом храме, парящем высоко над землёй, душа сама устремляется к Небесному Отечеству. «Если здесь не уметь, то где же молиться? — вопрошает святитель Филарет (Гумилевский). — Здесь так близко к небу, здесь так далеко от земли!». Храм как будто вырастает из скалы, завершая её своими тремя главами...

Если посмотреть на фотографии греческих Метеор, первая мысль возникает почти у каждого: как здесь вообще могли что-то построить? Огромные каменные столбы высотой до 400 метров поднимаются над равниной, а на самых вершинах стоят монастыри...