Писатели и поэты

На могильном камне Роберта Льюиса Стивенсона на острове Самоа, где он прожил последние годы и где его похоронили в 1894 году, выбито стихотворение — написанное им самим задолго до смерти. Вот лежит, где он хотел, Моряк, вернувшийся с моря, Охотник, вернувшийся с горы. Это кажется классически романтичным, почти банальным — пока не знаешь контекст. Стивенсон написал это стихотворение в тридцать с небольшим лет, в период тяжёлой болезни. Он думал, что умирает тогда. Не умер. Прожил ещё почти двадцать лет...

Он въезжал в Кремль по пропуску с номером три. Личный автомобиль с водителем, отдельный железнодорожный вагон со всеми удобствами, квартира в самом сердце советской власти. Демьян Бедный был не просто поэтом — он был главным рупором революции, её голосом, её рифмой. А закончил тем, что продавал антикварную мебель, чтобы прожить. Ефим Придворов — такова настоящая фамилия этого человека — родился в 1883 году в херсонской крестьянской семье. Уже в шестнадцать лет он писал стихи. Но писал их, страшно сказать, во славу царя Николая II — в монархическом, почти верноподданническом духе...

Говорят, что природа на детях гениев отдыхает. Может быть, только сын Сергея Есенина является исключением из правил. Нет, гениальным поэтом, как отец, он не стал. Его таланты открылись в другой области, но они оставили след в истории и восхищали миллионы людей в СССР. Подробно о них я расскажу ниже, а еще Константин Сергеевич героически воевал в годы ВОВ. Он совершил столько подвигов, что их количество поражает. Правда ему выпало оборонять Ленинград, где награждали крайне скупо. Поэтому у Есенина-младшего всего 3 ордена Красной Звезды, что не умоляет величие его подвигов...

С возрастом мы всё чаще замечаем, как наш круг общения сужается. Те, с кем мы проводили долгие часы за разговорами, словно испаряются из нашей жизни. И знаете что? Это нормально. Почему же мы начинаем держать дистанцию от людей с годами? Давайте обсудим. Когда мы молоды, энергия бьёт ключом: мы стремимся к новым знакомствам, готовы терпеть странности других и вкладывать силы в отношения. Но с возрастом приоритеты меняются. Исследования показывают, что после 30 лет наш мозг начинает иначе воспринимать социальные контакты...

Многие читатели представляют мать Есенина так, как он изобразил ее в знаменитом «Письме матери»: сгорбленная старушка выходит на дорогу в «старомодном ветхом шушуне» и бесконечно долго всматривается в даль с надеждой увидеть сына. «Ты жива еще, моя старушка?» – вопрошает поэт. Но этот образ далек от правды. В 1924 году, когда родились эти строки, Татьяне Федоровне было 49 лет. В те времена возраст брал свое гораздо быстрее, чем сейчас, но всё же она не была еще старухой. Да и отношения ее с сыном были вовсе не такими идиллическими...

Все читали, а я нет. Как так получилось, спросите вы, когда об этих книгах все говорят, читают, обсуждают, а многие из них в топе самых покупаемых (бестселлеры) и самых рекомендуемых. А вот так. Популярный - не значит автопокупаемый...