Пение

— Снова бренчит. Как же надоело! С утра до вечера! — одинаково жаловались друг другу жильцы семи этажей одного монолитного дома.  Именно так по стенам и вентиляции разносился звук игры на пианино, идущий из квартиры номер тридцать семь каждый день. Сильнее всего раздражало то, что мелодия никогда не менялась и звучала без остановки. Это был какой-то бесконечный круговорот нот. Больше всех доставалось семейству Голиковых, которое жило этажом ниже. Вот уже месяц полуденный субботний сон был для них чем-то мифическим...

Мария Степановна к приезду невесты готовилась три дня. Сначала вымыла окна, хотя ноябрь стоял сырой, ветреный и окна тут же снова покрылись мелкой пылью. Потом достала из серванта лучший сервиз — белый, с голубыми цветочками, ещё с тех времён, когда муж был жив и они принимали гостей не за кухонным столом, а «как люди». Потом испекла пирог с капустой, ватрушки с творогом и маленькие румяные плюшки, которые сын Миша любил с детства. — Мам, только не устраивай приём английской королевы, — сказал Миша по телефону...

В музыкальной индустрии принято восхищаться певцами с широким диапазоном и мощным вокалом. Но история шоу‑бизнеса знает немало примеров, когда артистки с относительно скромными вокальными данными строили головокружительные карьеры, благодаря харизме, стилю, артистизму и умению говорить с аудиторией на языке эмоций. Западные исполнительницы. Мадонна. Вокальный диапазон: ограниченный, без виртуозных пассажей. Секрет успеха: безупречное чувство стиля, провокационность, визуальная эстетика, танцевальность, умение держать внимание...

— Это что? — смотрел с недоумением на свой будущий талант Ярослав. — Что это вообще за фигня? Вы издеваетесь? — Получили, расписались, проходим дальше. Без вопросов, — монотонно прожужжала оператор пункта выдачи. — Нет уж, погодите! — не двигался с места будущий человек. — Вы вон тому дистрофику ушастому только что вручили стопроцентную харизму и обаяние, — показал Ярослав на бестелесного доходягу, которого другие души затолкали в дальний угол и теперь дружно бросали в него кожуру от эфемерных семечек...

Ещё недавно обласканная критиками певица представила свой первый полноформатный авторский альбом. Для артистки, чей голос (уникальное контральто) стал феноменом на различных ТВ-шоу, эта пластинка стала важнейшим манифестом самостоятельности. От каверов к личному высказыванию «ТИС» — это 14 треков, которые проводят слушателя через трансформацию певицы. Если раньше Диану воспринимали как исполнительницу в основном чужих хитов, то в этом альбоме она предстает как автор со своим видением и в новом жанре, который условно можно назвать indie-pop с элементами кроссовера...

Практически каждый человек, услышав свой голос в записи, испытывает неловкость или даже отвращение: «Неужели я действительно так звучу?!» Это универсальное чувство — не каприз и не признак неуверенности, а результат вполне объяснимых физиологических и психологических факторов. Давайте разберёмся, почему собственный голос кажется нам чужим и неприятным — и что с этим делать. Главная причина — разница между тем, как мы слышим себя «изнутри» и «снаружи». Результат: диссонанс между тем, что мы слышим в голове, и тем, что слышим в наушниках...