Работа с металлом

Удивительно, что в таком простом и, казалось бы, несложном деле - очистке теплиц от снега - не нашлось лидера, который бы это безобразие возглавил. Казалось бы, придумай устройство, позволяющее рутинно освобождать теплицы от снега - и озолотишься. Потому, что не так страшен в наших краях мороз со снегом, как помятая теплица. Но увы. Воз бригады по очистке теплиц и доселе тащат лебедь, рак и щука. Каждый теплицевладелец - кузнец своего несчастья. Диспозиция обрисовывается в двух словах: куда не кинь, всюду клин...

У каждого мастера, который занимается строительством или ремонтом, есть свой набор незаменимых инструментов. Для меня одним из таких инструментов всегда был мебельный степлер. Этот компактный помощник выручает меня на разных этапах работы: от монтажа пароизоляции и фольги в каркасном доме до фиксации ковра под гибкую черепицу. Удобный и лёгкий в обращении, он всегда был под рукой. Но недавно столкнулся с проблемой — степлер стал загибать скобы, не забивая их до конца в материал. Время от времени приходилось добивать их молотком, что, конечно, не слишком удобно...

Наверняка вы с этим сталкивались. Обычный, казалось бы, ремонт — заменить прокладку или картридж в смесителе — внезапно превращается в нервотрёпку. Гайка не поддаётся. Ключ срывается. Корпус смесителя начинает скрипеть так, будто ещё немного, и треснет. Знакомо? У меня была ровно такая история. Смеситель начал подтекать, сначала по капле, потом уже тонкой струйкой. Перекрывать воду каждый раз надоело, решил разобрать и сделать всё по-человечески. Но тут выяснилось: прикипевшую гайку просто так не взять...

Вы когда-нибудь замечали крошечное отверстие в нижней части навесного замка? Это как аппендикс у человека: никто не знает, зачем он нужен, пока не начинает болеть. Я слышал разные забавные версии про эту особенность замка: от "брака производства" до "декоративного элемента". А между тем эта незаметная дырка — разница между замком, который прослужит десять лет, и хламом, который заржавеет за один сезон. Давайте посмотрим на это хитроумное решение, а заодно и вообще по интересным фактам, связанным с навесными замками...

На днях мне понадобилось открутить болт, который держал подкрылок. Казалось бы, задача простая — пару минут работы и всё готово. Но как только сталкиваешься с гайкой, которая прикипела к резьбе, всё превращается в испытание: грязь забивается в щели, резьба буквально сливается с металлом. Я пробовал крутить, греть, дергать — результат был нулевой. Не бросать же дело, когда нужно снять подкрылок целиком. Тут и приходит на помощь опыт, который иногда приходит не из инструкций, а из собственного мастерского «набора трюков»...

Во многих регионах погода очень переменчивая. Например, вчера, 11 февраля у нас было +4 и вечером шел дождь. А это для Восточной Сибири аномалия. Через неделю ночью обещают -25. Вот такие температурные качели особенно вредны весной, когда все уже высажено и в теплицу в том числе. Но весенние ночные заморозки в конце мая иногда случаются. Как обезопасить высаженные помидоры в теплице, которые не приспособлены переносить холод? Кто-то, увидел плохой прогноз погоды, начинает наполнять все имеющиеся бутылки и выкладывать их в теплице...