Записки Томы: муж, дети и железные нервы

Заметили, как это бывает? Стоит на пару недель выпасть из привычного ритма — и всё, быт захватывает власть в доме. Грязная посуда начинает строить планы по захвату кухни, а корзина для белья превращается в извергающийся вулкан. Я сегодня посмотрела на свой «список дел» и поняла: если я прямо сейчас не выпью кофе в тишине, то следующим моим проектом станет «побег в туман». Решила начать с малого — разобрать носки. Знаете эту магию? Кладешь в машинку десять пар, достаешь девятнадцать штук. Где этот...

Зашла я тут к соседке Люсе уже даже не помню зачем, да так и застыла в дверях. У них ужин: телевизор молчит, на столе свечи, и они все втроем сидят и... разговаривают! Люся спрашивает сына про учебу, тот не мычит в ответ, а прямо целыми предложениями выдает. Муж её, вечно хмурый Сашка, анекдоты травит. Идиллия! Домой я летела на крыльях вдохновения. «Всё, — решила я, — у нас тоже будет как в лучших домах. Будем общаться, духовно обогащаться и узнавать друг друга заново». Вечером, как только мои уселись за стол, я с решительным видом...

Всё началось с того, что на меня вывалилась жизнь. Нет, не вся, конечно. Моя-то жизнь на полочках лежит аккуратно: вещичка к вещичке, стопочка к стопочке. А вот этот ком, который чуть не придавил меня при попытке достать весеннюю куртку — это жизнь моей семьи. Неорганизованная, хаотичная и, честно говоря, изрядно залежавшаяся. На этом моё терпение официально закончилось. Надо положить этому конец! Весна же — время обновления. Решила: сейчас всё решительно переберу и выкину. Чтобы купить новое, надо сначала место для него освободить от старого хлама...

Попросила я Толю сходить в цветочный и купить одну лилию. У меня план был надежный, как швейцарские часы: взять одну ветку, но чтобы на ней было много бутончиков, аккуратно их обрезать, добавить зелени и сделать пышный, ароматный и эффектный букетик подруге на день рождения. То, что надо! Прямо перед выходом строго спросила: «Справишься?». Толя кивнул: «Конечно, Том, что я, лилию от ромашки не отличу?». Ушел. Долго его не было. Возвращается... с одной красной розой. Я аж застыла с секатором в руке...

Кажется, на моего сына Дениса внезапно свалилась первая любовь. Ничего не говорит, но ходит загадочный, в телефон улыбается, а вчера вдруг решил... освоить кулинарные навыки. Как настоящий мужчина, заявил: «Мам, отойди от плиты, я сам себе мясо пожарю». Ну, я спорить не стала. Выделила ему приличный такой кусок, а сама пристроилась сбоку на табуреточке. Сижу, подглядываю, пытаюсь какими-то советами поддержать — ну там, огонь убавить или солить в конце. Но где там! Советы мои Денису сейчас нужны как корове седло...