Найти в Дзене
Луна единственный спутник земли. Такую фразу я перевела сегодня с итальянского языка, перевела и задумалась. Не то, чтобы для меня это стало новостью, наверное, я это в школе еще учила, но мне всегда очень нравилось слово спутник, это и тот, кто рядом, и то, что в космосе, и близкое, и далекое, а главное, очень необходимое. Мне так точно. Мне нужно рассказывать кому-то истории, истории вокруг, им очень нужно быть рассказанными. Историю рассказывают здания вокруг, у кого-то история так себе, куцая, хоть и здание может быть высотой выше всех высоких, а у другого приземистого домика историй на столетия. Историю рассказывают деревья танцующего леса на Куршской косе, забытые вещи в метро, опустевшие и отставленные бокалы на столиках уличных кафе. Кто выпил кофе и нервно заполнял пепельницу, кто начинал вечер ярким спритцем, кто медленно цедил тягучее красное. Историю рассказывает кучка конфетти небрежно сметенная в угол, а само слово конфетти - вообще отдельная история. Я люблю тайком подглядывать за соседями пассажирами на взлетах и посадках в самолете, кому пишут, перед тем как выключить телефон по распоряжению экипажа, и кому сообщают первым, мол, всё хорошо! Снова приземлился, снова долетел! Когда-то очень давно, чуть ли не в прошлой жизни, я так тоже приземлилась, смотрела, как все телефоны включают, как заполняют салон звуки сообщений, а сама сидела и смотрела на телефон, который надо было включить и очень не хотела этого делать. У меня тогда была очень грустная история, стерлась, выцвела, смешалась с другими, она осталась историей, писатель из всего сделает сюжет. Так и живу, смотрю в горящие окна, читаю вывески магазинов, ищу истории, а истории ищут меня.
8 месяцев назад
История про фокаччу и запах дома.
Я уже говорила, что обожаю печь хлеб. В наше время это совершенно необязательное занятие — в магазине можно купить что угодно, от хрустящего багета до ржаного каравая. И я прекрасно понимаю тех, кто не хочет заморачиваться. Но для меня процесс замешивания теста — это немного магия. Бытовое волшебство, когда всего три простых ингредиента — мука, вода и дрожжи — превращаются в чудо. А дом наполняется ароматом свежего хлеба, и кажется, что мир становится чуть уютнее. Больше всего люблю фокаччу. Итальянскую,...
1 год назад
История про яблочный пирог
Моя мама большую часть своей сознательной жизни проработала директором книжного магазина. Для нашей семьи это предопределило многое. Запах новых книг на книжном складе, где мы проводили время после уроков вместо продленки, бои за новинки между всеми членами семьи, доступ к самому недоступному дефициту и блату (как давеча констатировала мама, по значимости для всего происходящего в нашем городе в то время мама была примерно вице-мэром). Все мамины знакомые получали определение - «любитель хорошей литературы» или «подбирает переплеты к цвету обоев»...
1 год назад
История про Марко из Марке и асколанские оливки
Есть у моего мужа Адама итальянский друг Марко, родом из региона Италии Марке, а точнее — из сонного прибрежного городка Купра Мариттима. Это место, где даже летом шумом славится разве что прибой, да и то больше для немцев, оккупирующих гигантский кемпинг на 2000 мест с амбициозным названием “Led Zeppelin”. Нет, это не шутка. Правда, с соседним шумным Римини Купра соревноваться явно не пытается — кто будет веселиться на её скромных улочках, если неподалёку ночные дискотеки? Всего города – небольшой...
1 год назад
История про лимон, пасту и pasta al limone
Иногда жизнь посылает мне лимон, а лимонады я не люблю. Я макароны люблю. Любых форм и размеров. Макароны мне как подорожник, лечат душевные ранки. Люблю как пахнет чесноком, который прогревается в оливковом масле, насыщая его запахом. Люблю разливать в те самые ногастые бокалы в ожидании готовой пасты. Люблю, как и простых ингредиентов происходит магия и волшебство, которая кажется просто тарелкой пасты, но еда творит чудеса, я проверяла. ⠀ Итак, если жизнь послала вам лимон, давайте делать пасту...
1 год назад
История про макароны. Одна из многих.
Я обожаю макароны. Любые — длинные, короткие, с дырочками и без, и нет, от них не толстеют. Думаю, свою роль в этой любви в сыграли мои частые поездки в Италию и безграничная любовь к еде. Я готовлю пасту по классическим рецептам, но, стоит мне заглянуть в интернет, как я вижу горные лавины сыра в рыбных соусах. Реки сливок, заливающие макароны. И подпись: «Мишлен отдыхает, Италия завидует». Ну, конечно. Надо же самоутвердиться. В моих кулинарных убеждениях избыток сливок и сыра — жульничество...
1 год назад
История про Венецию. Часть 2.
Венеция не ассоциируется у меня ни с теплом, ни с летом, ни даже с Италией. Для меня она такая, сама по себе, отделенная лагуной от материка, и хоть Местре, где любят останавливаться экономные туристы технически тоже Венеция, но только, только технически. Моя Венеция туманная, холодная, гулкая. Там хочется говорить тихо, почти шепотом, мое любимое время в Венеции межсезонье, скажем, конец ноября, пока не повалили рождественские толпы и январь, время до карнавала. Тогда можно увидеть Венецию такой,...
1 год назад
История про Венецию. Часть 1.
Я приехала в Италию впервые в 2017 году, счастье оказаться тут впервые бывает с человеком лишь однажды, но с той поры меня было не остановить, при первой возможности я выбирала точку на карте Италии и отправлялась исследовать. Семена моих итальянских путешествий легли в благодатную почву. Все что читала, видела, слышала от знакомых, моя любовь к еде, вину, культуре, жизни, я впитывала Италию, я изучала её через гастрономию и историю, запоминала слова и цифры на итальянских вокзалах, быть здесь мне было легко, вне зависимости, была ли я в деревне на Сардинии или в кипящем Риме...
1 год назад
Есть такой тест на дешевые вещи, который я регулярно проваливаю. Понравившееся мне платье во время распродаж, непременно будет продаваться по полной цене, стараясь выбрать подешевле, я обязательно заплачу дважды, а как только решительно начинаю экономить, мир находит способ сбить с меня недоплаченное, не по-хорошему, так хоть какими-то назойливыми неурядицами. От того давно смирилась, выгадать не пытаюсь, как есть, так есть. ⠀ Случайно попался парфюм, из селективных, а мне нынешнее свое время нужно было непременно ароматом запомнить. Проверила цены в Москве на этот парфюм, вздрогнула. В Париже цена оказалась вдвое дешевле, а мне в Париж надо было по делу срочно, медовый месяц сам себя не отметит. Оторвавшись от багетов, видов на Эйфелеву башню и молодого мужа, козой поскакала за духами. В магазине выяснилось, что экономия могла бы быть экономной, но вот буквально давеча, какая радость, заботливые парфюмеры создали новую, более чувственную версию этого аромата. Чувственную, понимаете? Что ж, успокоила себя тем, что вероятно в Москве эта чувственная версия все равно была б дороже. Короче, сэкономила как могла. Не прохожу тест на дешевые вещи. ⠀ P.S. Пишу вам это из автобуса, который мчит меня среди деревень французской Бретани. За окном луга цвета такого изумруда, что ярко смотреть, в нескольких километрах Ла Манш, облака висят так низко, что кажется вот-вот автобус зацепит их крышей. Я непременно скоро сформулирую все это в слова и заплету в истории, пока запоминаю это время ароматом. Обнимаю ❤️
1 год назад
История про варенье, традиции и феномен Розето
Сегодня отчего-то про варенье захотелось. С вишнями, например. Вот скажите вслух вишневое варенье. Или подумайте хотя бы эти два слова, если тоже на работе. И сразу хочется прищуриться как от солнца, сразу во рту вкус мороженого политым рубиновым варенье с целыми ягодками. Варенье - это про семью, про дом, про традиции. Например, в моей семье и у мамы, и у бабушки всегда был тот самый алюминиевый таз, в котором исключительно было можно варить варенье. Бабушка сидела на низкой табуретке у костра,...
1 год назад
История про планы
В конце 2019 года мы с большим количеством коллег обсуждали, какие функции в нашей компании не требуют ежедневного посещения офиса и могут прекрасно работать удалённо. Хотели площади офисные подсократить и приблизиться к прогрессивным работодателям с политикой гибкого рабочего места. Прозаседали пару часов, выяснили, что никакие. Невозможно никому работать удаленно. Довольные друг другом разошлись. После наступил март 2020 года со всеми его новыми вызовами, и выяснилось, что вся большая компания отлично работает удаленно...
1 год назад
История про правильное, неправильное и про пасту "Макарену"
Завели тут разговор о том, что правильно, а что нет. Для кого гамбургер просто хлеб с котлетой и овощами, а для кого целая булка раздора. Полезно, или не очень, с сыром, или без, потолстеем, или вдруг повезёт. Можно просто бутерброд съесть, а можно подискутировать, кто какой стороной свой бутерброд ест, и почему это так важно другим людям. Вспомнила, как однажды моему тогда юному, принципиальному и бунтарскому папе указали, что, мол, неверно он вилку с ножом держит. Надо вилку в левой, а нож в правой...
1 год назад