VERUM CRIME

Тишина этого места была особенной. Она не походила на кладбищенскую тишь или благоговейное молчание храма. Это была вязкая, медицински-стерильная тишина, пропитанная химическим запахом формальдегида, смешанным с дешевым ладаном. Именно здесь, за стеклянными дверьми с надписью «Похоронное бюро „Вечный сон“», смерть поставили на поток, а человеческое тело превратили в товар двойного назначения. Внешне это было идеальное агентство. Управляющий, Андрей Валерьевич, производил впечатление человека, который выучил наизусть все скорбные интонации мира...

Представьте себе самое страшное, что вы когда-либо видели. Умножьте это на десять. А теперь попробуйте представить, что этот ужас застыл в глазах человека за секунду до того, как его сердце остановилось. Это не сюжет фильма ужасов. Это одержимость того, кого в узких кругах криминалистов и профайлеров называют Коллекционер Страха. О нем не пишут в официальных сводках новостей, потому что его почти невозможно поймать за руку. На телах его жертв нет следов борьбы, нет ран, нет насилия. Они просто умирают...

В тихом пригороде, вдали от любопытных глаз, уже несколько лет существует община, называющая себя «Провидец». Для местных жителей это всего лишь дом с высоким забором, откуда иногда доносится странный, ритмичный гул. Но для десятка людей внутри — это храм, где под воздействием мощных галлюциногенов стирается грань между реальностью и видениями, а цена за взгляд в будущее измеряется человеческой жизнью. Мы не будем использовать таблицы и схемы, чтобы показать вам всю картину изнутри. Мы просто расскажем эту жуткую историю, основанную на реальных принципах работы подобных деструктивных культов. В центре этой паутины находится человек, которого остальные называют не иначе как Провидцем...

Анатолий Емельянович Сливко (28 декабря 1938 — 16 сентября 1989) — фигура, воплощающая один из самых жутких парадоксов советской эпохи. Заслуженный учитель РСФСР, депутат городского совета, ударник коммунистического труда, мастер спорта по горному туризму — и одновременно серийный убийца, педофил, некрофил и фетишист, на протяжении 21 года терроризировавший город Невинномысск. Его двойная жизнь оставалась незамеченной даже ближайшим окружением, а документальная фиксация собственных злодеяний превратила уголовное дело в уникальный материал для криминалистов и психиатров...

Представьте, что вас обвиняют в преступлении, которого вы не совершали. Свидетели уверенно указывают на вас, у следствия, кажется, есть все доказательства, и вот уже суд выносит обвинительный приговор. Мир рушится. Единственное, что остается, — это микроскопическая частица биологического материала, найденная на месте преступления. Годы борьбы, десятки отказов — и наконец, молекулярный анализ неопровержимо доказывает то, о чём вы твердили всё это время: преступник — другой человек. Это не сюжет фильма...