Мир за страницами📚🖋️

Когда я вошла в офис, часы показывали уже десять утра. Опоздала почти на час, и сердце сжалось от предчувствия. По дороге я не раз представляла себе, как меня встречает строгий взгляд моей начальницы, Натальи Викторовны. Эта женщина была настоящим воплощением холодной деловитости, и её строгое отношение к дисциплине я знала слишком хорошо. Но сегодня что-то внутри меня бунтовало — усталость, накопившаяся за последние месяцы, была настолько сильной, что я почти не чувствовала страха. Если честно, мне казалось, что я уже на пределе. Как только я вошла, Наталья Викторовна тут же заметила меня, её взгляд был острым, как нож...

Утро началось с раздражающего ворчания Дмитрия, которое, казалось, прорезало тишину, как нож. Я пыталась продолжить притворяться спящей, укрывшись одеялом почти до самого подбородка, но голос Дмитрия звучал всё громче и резче. — Дарья! Ты собираешься встать? — Он громко вздохнул. — Или опять заставишь меня ждать? Я голодный, вставай и приготовь мне завтрак. Я скрючилась под одеялом, надеясь урвать ещё минут десять тишины, и пробормотала сквозь сон: — Позвони своей сестре… Пусть она тебе приготовит завтрак… — Чего?! — его голос стал ещё громче и раздражённее...

Когда сестренке исполнился год, родители отправились с ней в Ростов-на-Дону, оставив меня и братишку с бабушкой. В то время дома топились печами, и бабушка, как всегда, затопила печь перед сном. Мы легли спать, но в ту ночь что-то пошло не так. Я проснулась от странного чувства. В комнате было холодно, хотя огонь в печи должен был согревать нас. Голова кружилась, меня тошнило, было трудно дышать. — Бабушка! — прошептала я, но ответа не было. Я попыталась подняться, но ноги не слушались. В этот момент тишина ночи словно сгустилась, и я почувствовала, как что-то шевельнулось у меня за спиной...

— Максим, — сказал он, его голос был низким и хриплым, как будто ему было больно говорить. — Ты не знаешь правды. Всё, что с тобой происходит... Это не просто случайность. Ты — часть всего этого. Ты был частью эксперимента с самого начала.Мы вместе разрабатывали эту технологию. Ты, я, Дмитрий… Мы работали над проектом, который должен был изменить мир.Ты был нейробиологом. Мои мысли вихрем закружились. Мы? Я и Андрей? И Дмитрий? Все эти имена звучали как из другого мира, как из чужой жизни, которой я не мог вспомнить...

Я сидел в темноте, держа устройство в руках. Оно казалось таким тяжёлым, словно в нём заключён был не просто металл и провода, а вся моя надежда. Моя последняя возможность вернуть Лизу. Весь мир сузился до этого момента, до этого устройства, и я знал, что у меня не было права на ошибку. Сергей объяснил, как с ним работать, но всё это звучало так... теоретично. Устройство было старым, громоздким. Оно было чем-то вроде антиквариата из научной фантастики: провода, светодиоды, металлические пластины, соединённые в сложную сеть...

Ночь. Лиза спала рядом, но я не мог оторвать от неё глаз, чувствуя, как что-то внутри сжимается от страха и беспомощности. Её лицо, привычное и родное, теперь казалось чужим. В каждом её движении, в изгибе её губ, в том, как шевелились её ресницы, я видел нечто иное, что не мог описать словами. Это было что-то глубже, чем просто внешние изменения. Что-то незримое, пробирающееся ко мне изнутри, словно я медленно терял её, не понимая, как и почему. Но я хотел верить, что она всё ещё была Лизой. Я не мог признать, что её уже нет...

Мои дни начали сливаться в одно бесконечное, мрачное пятно. Время перестало иметь значение — неважно, утро или ночь, работа или дом. Я шёл сквозь каждый день как через густой туман, видя только силуэты того, что раньше считал реальностью. Но с каждой минутой эти силуэты размывались всё сильнее. Андрей Ковалёв. Его лицо преследовало меня во сне, его слова — в каждом проблеске сознания. Кто он такой? Почему я не могу его найти? Он говорил, что мы были друзьями, упоминал Казань, общие поездки, о которых я не помнил...

Каждый день, каждую ночь, я чувствовал, как реальность от меня ускользает. Андрей Ковалёв — человек, которого я не могу вспомнить, но который знал слишком много о моей жизни — стал призраком в моей голове. Лиза, моя жена, каждый день казалась всё более чужой. А мир вокруг меня, такой привычный, становился странным, как будто покрывался невидимой пеленой. Но я знал одно: если я не найду Андрея, если не пойму, что происходит, эта пелена поглотит меня полностью. Сначала я пытался просто забыть про всё это, списать на работу, усталость, стресс...

С утра всё казалось привычным. Лиза накрыла завтрак на кухне, привычно оставила для меня кружку чёрного кофе и омлет. Я попробовал улыбнуться, чтобы избавиться от ощущения тревоги, которое оставил мне прошлый вечер, но улыбка вышла натянутой. — Как спалось? — спросила она, не поднимая на меня глаз. Её голос был таким же ровным, как всегда. Но теперь это показалось мне подозрительным. — Нормально, — ответил я, делая глоток кофе. — А ты как? — Всё в порядке, — она наконец посмотрела на меня, и я постарался не задерживать на ней взгляд дольше, чем нужно...

Глава 1: Таинственный пациент Меня зовут Максим Мистахов, я психиатр. Каждое утро, шагая в свой кабинет, я подготавливаю себя к очередным встречам с чужими страхами, паранойей и внутренними демонами. Со временем учишься отключать эмоции. Слушаешь внимательно, пытаешься помочь, но между собой и пациентом всегда держишь определённую дистанцию, чтобы не стать частью их хаоса. Тем вечером я уже собирался уходить, когда услышал стук в дверь. — Да? — ответил я, ожидая увидеть одну из медсестёр, с которой мог остаться нерешённый вопрос...

Жизнь маленькой девочки, Гульназ, была полна маленьких чудес и больших тайн. Ей было всего семь лет, но она часто видела то, что ускользало от глаз других. Это началось рано — ещё в три года она замечала странные тени в углах, слышала шёпоты, когда вокруг было тихо. Но, в отличие от других детей, это не пугало её. Ей казалось, что эти странные вещи — часть её жизни, как ветер за окном или свет луны. Однажды в детском саду произошло нечто, что заставило её вновь задуматься о том, что она видит. Гульназ играла на площадке, раскачиваясь на качелях...

Юля стояла на пороге кухни, её голос дрожал, но был твёрдым: — Что здесь происходит? — повторила она, требуя объяснений. Герко вскочил с места, на его лице отразились одновременно шок и беспокойство. Алмуш лишь молча смотрел на него, как будто давая понять, что время для тайн закончилось. — Юля... — начал Герко, тяжело вздохнув. — Мне нужно тебе многое объяснить. Это сложно. Очень сложно. Юля сжала руки в кулаки, пытаясь удержать свой гнев. Её терпение уже давно иссякло. — Попробуй, — холодно сказала она...