То самое

13 июня 1955 года из глухой якутской тайги в Москву ушла шифрованная радиограмма: «Закурили трубку мира. Табак отличный». За этой почти поэтической метафорой стояло событие, которое навсегда изменило геополитический баланс Холодной войны. Внутри зашифрованного сообщения скрывалась сенсация: советские геологи нашли богатейшее в мире месторождение алмазов. Именно с этого момента СССР из вечно нуждающегося импортера превратился в одного из лидеров мирового алмазного рынка. Как простые парни и девушки...

В конце 80-х годов по миру разлетелась жуткая история: советские учёные, добурившись до 12-километровой отметки, якобы наткнулись на пустоты, спустили туда микрофон и услышали леденящие душу крики тысяч грешников — «голос из преисподней». Западные СМИ тут же окрестили скважину «Колодцем в ад». Легенда гласила, что после этого из скважины вырвалось нечто с огромными конечностями, а сама работа привела к распаду СССР. На самом деле никаких криков не было. Историю породили финские журналисты, опубликовавшие её 1 апреля как первоапрельскую шутку...

Когда Юрий Гагарин вернулся из космоса, он, по слухам, пошутил: «До сих пор не пойму, кто я: первый человек или последняя собака» . В этой фразе — горькая правда о том, как Советский Союз прокладывал дорогу к звездам. До того как человек поднялся на орбиту, тысячи живых существ стали подопытными в жестоком, но необходимом медицинском эксперименте. Их не называли героями. О них молчали десятилетиями. Но именно собаки, обезьяны, мухи-дрозофилы и даже солдаты-испытатели заплатили своим здоровьем, а часто и жизнью, за то, чтобы человечество вышло за пределы земной атмосферы...

Представьте фильм ужасов 1940 года: на лабораторном столе — голова собаки, отделённая от туловища. Она шевелит ушами, облизывается, реагирует на свет и… пытается есть сыр, который подносят к её пасти. Это не кадры из «Острова потерянных душ» и не съёмки для желтой прессы. Это официальный научно-популярный фильм «Опыты по оживлению организма», снятый в СССР по заказу государства . В то время как весь мир пытался победить инфекции, советский физиолог Сергей Сергеевич Брюхоненко решил проблему смерти...

Гонка, которую нельзя было выиграть на глазок Когда в ноябре 1952 года США взорвали «Майк» — 82-тонную криогенную махину, занимавшую целое здание, — в Пентагоне выдохнули: «Мы первые». Но их ликование длилось недолго. Спустя всего девять месяцев, 12 августа 1953 года, Советский Союз испытал компактную водородную бомбу, готовую к боевому применению. Американцы были в шоке. Как страна, только что восстанавливавшая руины войны, обошла гигантов западной науки? Ответ лежит не в области шпионских страстей...