Tekstero.ru

В 1822 году, когда Европа ещё зализывала раны наполеоновских войн, а в Моравии крестьяне жили в деревянных домах и сеяли рожь вручную, 20 июля в деревне Хинчице родился Иоганн Мендель — второй ребёнок в бедной семье немецких переселенцев. Детство прошло на маленьком хуторе: отец учил сына прививать деревья, мать — аккуратности и молитве. С 11 лет Иоганн работал в поле, помогал родителям, но уже тогда проявлял интерес к растениям и пчёлам. В юности он пошёл учиться в гимназию Опава, потом в Ольмюц, где изучал философию и естественные науки...

В 1981 году, когда Америка переживала расцвет MTV и начало эры VHS, 23 февраля в Холливуде (штат Флорида) родился Джошуа Иган Гэд — сын биржевого брокера и риелтора. Детство прошло в типичной еврейской семье среднего класса: бар-мицва в 13 лет, летние лагеря, театральный кружок в школе. Он был полным, смешливым, обожал мюзиклы и уже тогда мечтал о сцене. В 15 лет он сыграл в школьной постановке «Оклахомы!» и понял: это его. В юности он поступил в Университет Карнеги-Меллон (Питтсбург) на актёрское отделение — один из самых престижных в США...

Когда в 1883 году Германия праздновала 10-летие объединения, а психиатрия ещё путала безумие с одержимостью, 23 февраля в Ольденбурге родился Карл Теодор Ясперс — сын банкира и домохозяйки. Детство прошло в строгом протестантском доме: отец требовал дисциплины и точности, мать — веры и доброты. С 12 лет Карл страдал от бронхоэктазии — болезни лёгких, из-за которой он всю жизнь был слаб физически, но зато рано научился жить в мире мыслей. В юности он выбрал медицину — окончил Гейдельбергский университет, защитил диссертацию по психиатрии...

Когда в 1443 году в Колошваре (ныне Клуж-Напока) родился Маттиаш Хуньяди, Венгрия была на грани распада: турки наступали, бароны воевали друг с другом, король Владислав I погиб в битве при Варне. Отец Маттиаша, Янош Хуньяди, стал регентом и национальным героем — он разгромил турок под Белградом в 1456-м. Маттиаш рос среди воинов и придворных, учился латыни, военному делу и искусству управления. В 1456-м отец умер, в 1457-м старшего брата Ласло казнили по приказу короля Ласло V. В 14 лет Маттиаш...

В 1983 году, когда Америка переживала расцвет MTV и начало эры персональных компьютеров, 23 февраля в Колумбии (Южная Каролина) родился Азиз Ансари — сын индийских иммигрантов, которые приехали в США за «американской мечтой». Детство прошло в небольшом южном городке: отец — медик, мать — домохозяйка, дом полон индийской еды и американских мультиков. Азиз рано начал шутить — в 12 лет уже выступал на школьных вечерах, подражая Стивену Колберту и Дэйву Шаппеллу. Он говорил: «Я всегда был самым смешным в классе...

Когда в 1940 году Америка готовилась к войне, а Голливуд снимал патриотические ленты, 23 февраля в Нью-Йорке родился Питер Фонда — второй ребёнок в семье Генри Фонды и Фрэнсис Сеймур. Детство прошло в Беверли-Хиллз среди богатства и одиночества: отец был холоден, мать покончила с собой в 1950 году, когда Питеру было 10 лет. Он рос с сестрой Джейн и братом Питером, но чувствовал себя чужим в этом мире звёзд. В юности он учился в Университете Небраски, но быстро вернулся в Голливуд. Дебютировал в 1961-м в «Тамагавк и томагавк», снимался в молодёжных фильмах и телесериалах...

В 1889 году, когда Америка переживала «позолоченный век» и только начинала строить киноиндустрию, 23 февраля в Пасадене родился Виктор Лонг Флеминг — будущий режиссёр двух самых легендарных фильмов 1939 года. Детство прошло в Калифорнии: отец умер рано, мальчик пошёл работать механиком в автосервис, увлёкся автомобилями и фотографией. В 14 лет он уже чинил машины и снимал первые любительские кадры. В юности он стал оператором в кино: в 1910-х работал с Дугласом Фэрбенксом, снимал ранние комедии и вестерны...

В 1660 году, когда в Лондоне ещё пахло порохом от казни Карла I и реставрация монархии была свежей новостью, 27-летний клерк Адмиралтейства каждую ночь зажигал свечу и писал дневник. Самюэль Пипс родился 23 февраля 1633 года в Лондоне в семье портного. Детство прошло в бедности: отец едва сводил концы с концами, но мальчик получил стипендию в престижную школу Сент-Полз, где выучил латынь и греческий. В юности он поступил в Кембридж (Магдален-колледж), где быстро понял, что учёба — не главное. Он...

В 1868 году Америка праздновала победу Севера в Гражданской войне и принятие 14-й поправки, а в маленьком городке Грейт-Баррингтон, штат Массачусетс, родился Уильям Эдвард Бёркхардт Дюбуа — сын овдовевшей матери-служанки и отца, который исчез вскоре после рождения. Детство прошло в почти полностью белом городке: он был отличником, любимцем учителей, но в 16 лет понял — для него нет места в белом мире. Он писал статьи в местной газете и мечтал о высшем образовании. В 1885 году он поступил в Fisk University в Нэшвилле — первый опыт жизни на Юге, где увидел сегрегацию и линчевания...

Когда в 1744 году во франкфуртском гетто Юденгассе родился Майер Амшель Бауэр, там ещё жили по средневековым правилам: ворота запирались на ночь, евреям запрещали выходить без жёлтого круга на одежде. Отец торговал старыми монетами и редкостями, мать вела хозяйство. В 12 лет Майер остался сиротой — отец умер от болезни, мать — через полгода. Его взял к себе отец в Ганновере, где тот служил агентом князя. С 13 до 19 лет Майер учился банковскому делу, монетам, редкостям и искусству общения с аристократами...

В 1685 году в Галле лютеранский хорал ещё звучал в каждом доме, а Европа готовилась к войне за испанское наследство. 23 февраля родился Георг Фридрих Гендель — будущий король лондонской оперы. Отец хотел видеть в нём юриста, но в 9 лет мальчик тайком учился играть на органе, в 18 уехал в Гамбург — столицу немецкой оперы, в 21 — в Италию, где впитал виртуозность вокала, блеск оркестра, драматургию. В 1710-м он приехал в Лондон — и остался там навсегда. Его «Rinaldo» (1711) имела оглушительный успех, а потом последовали «Giulio Cesare», «Rodelinda», «Alcina», «Semele», «Messiah» (1742)...

Конец 1960-х, Ист-Ориндж, Нью-Джерси. 22 февраля 1950 года рождается Джулиус Ирвинг — парень из бедного района, который в детстве играл на асфальте без кроссовок, а потом стал первым, кто заставил баскетбол летать. Он играл в школе, потом в Университете Массачусетса, где его данки уже становились легендой. В 1971-м он подписал контракт с ABA — и это был взрыв: «Вирджиния Сквайрз», потом «Нью-Йорк Нетс». Он выигрывал чемпионства, MVP финалов, бил рекорды по данкам. Когда в 1976-м ABA слилась с NBA, он пришёл в «Филадельфию 76» — и стал лицом лиги...