Тральфамадорец

Детство в девяностые годы было настоящим сокровищем, которое мы храним в наших воспоминаниях. Это было время свободы и бесконечных приключений, время, когда мир казался простым и беззаботным, а игры и развлечения были настоящими. Но мы даже не представляли себе, как несладко приходилось нашим родителям. Многие имели по 2-3 работы, ежедневные мысли о том, чем кормить своих детей изматывали душу, нужно было выживать… Среди этого взрослого ужаса моя мама умудрялась находить возможности для волшебства...

Бабушка с дедушкой жили в соседнем городе. Я чётко помню, как, когда мама им звонила справиться о здоровье и вообще в целом, она очень злилась на них, потому что бабушка не горела желанием разговаривать, отвлекалась, так как в данный момент они смотрели сериал по телевизору. А если они ничего не смотрели, и бабушка наконец была готова к разговору, то мама опять злилась и шипела после того, как положит трубку. Почему же она злилась теперь? Всё просто. Бабушка несет всякую ерунду – сколько стоят яйца на рынках в разных районах города, как переменчива погода, что приготовили на обед и тд...

Мама всегда говорила, что очень сильно хотела ребенка, ждала, планировала. Она хотела, чтобы я знала, что я желанный ребенок. Но, вероятно, еще сильнее было желание, чтобы всё всегда было сделано «нормально». Поэтому мои детские косяки или неудачные попытки сделать что-то как взрослый пресекались словами «вредитель», «тупая система», «сатана». Мама часто ругалась, что я не стираю/убираю/готовлю, а только ленюсь и всё порчу. В результате, выйдя замуж в 25 лет, я абсолютно не умела готовить, гладить рубашки/белье, «вести хозяйство»...

Наткнулась на серию популярного сериала «Секс в большом городе», где четыре подруги встречаются в ресторане или баре, пьют красивые напитки и обсуждают всё на свете. И я подумала о том, что у нас в стране такие встречи с подругами/друзьями чаще всего проходят на кухне. Я вспоминаю своих подруг из разных периодов жизни, мы всегда сидели у кого-то на кухне. Подруги разные, а кухня есть кухня. Почему именно кухня стала символом душевных посиделок? Разговоры на кухне — это культурный феномен, это часть встроенного кода нашего народа...

Мне 9 лет. Я вообще не помню причину, но мама в очередной раз назвала меня «сатаной и вредителем», сказала, что я всё порчу. Прооравшись, она замолчала. На 3 дня. Всё это время она делает вид, что не замечает меня, демонстрируя, как сильно я ее разочаровала. Возможно, я уже готова принять на себя все грехи мира, лишь бы это закончилось, но мне не дают и малейшего шанса – что бы я ни делала и ни говорила, в ответ – молчание. Как мне, ребенку, поступать в ситуации, когда мама транслирует модель «если ты меня не слушаешься или делаешь не так, как я говорю, то я разрываю связь с тобой...