ТАК НЕ БЫВАЕТ

23 июня 2025 года, 23:17. В зале московского аэропорта Шереметьево, наполненном гулом голосов и звуками передвигающихся чемоданов, внезапно раздался пронзительный детский плач. Двухлетний Яздан, прилетевший из Кабула с семьёй — беременной матерью и старшим братом, бежавшими от войны в Иране, — стал жертвой чудовищного насилия. 31-летний белорус Владимир Витиков, прибывший рейсом из Каира, с безумным взором подошёл к малышу, который держался за чемодан, пока его мама отошла за коляской. Неожиданно мужчина схватил ребёнка, поднял в воздух и со всей силы бросил на бетонный пол...

На узкой кроватке в детском доме лежал маленький мальчик и тихо всхлипывал. Ему было всего четыре года, его звали Артём. В темноте комнаты, наполненной чужим дыханием спящих детей, он чувствовал лишь страх. Невозможно было понять, куда делись мама с папой, почему он один. Его крохотное сердце сжималось от боли, и сквозь слёзы он снова и снова звал: — Мамочка... Мамочка, пожалуйста... Но никто не откликался. Воспитатели давно ушли в свои кабинеты, оставив ночную тишину заполняться слезами ещё одного оставленного ребёнка...

Таня сидела на кухне, уткнувшись в тарелку с картошкой и салатом. Мама, как всегда, улыбалась и говорила: — Ну, кушай, дочка, это же вкусно! Картошечка, салатик — всё полезное Таня ковыряла вилкой в тарелке, мечтая о кусочке мяса. Она знала, что просить бесполезно. Мама только округлит глаза и скажет: — Мяско? Зачем? У нас же полно еды! Папа снова уехал в командировку, и Таня вздохнула. Ей казалось, что эти дни тянутся вечно. Она мечтала о его возвращении, когда на столе появится жареная курица или котлеты...

Максим зашёл в маленький магазинчик у остановки за сигаретами. Тусклый свет, запах хлеба и свежей выпечки. За прилавком женщина лет сорока, с измученным видом, лениво заглядывает в телефон. Возле холодильников стоит троица шкодных пацанов лет восьми. Растрепанные, в спортивках, но не грязные — просто, видно, дети улицы, которым родители разрешают гулять, пока совсем не стемнеет. Максим подошёл ближе и заметил, что они что-то обсуждают. Не шепотом, но и не громко, чтобы кассир не выгнала их за лишний шум...

Дело было в январе, когда морозы сковали город, а столбик термометра не поднимался выше -25 градусов. В подъезде дома на улице Ленина, как и везде, недавно установили домофон. Попасть внутрь без ключа стало почти невозможно. Даже если ты и знал кого-то в доме, всё равно нужно было позвонить и подождать, пока тебе откроют. Один из жильцов спешил домой, когда у подъезда заметил мужчину. Мужчина робко стоял у двери, как будто не мог решиться — позвонить в домофон или нет. Его лицо было обветрено до такой степени, что трудно было понять, сколько времени он провёл на улице...

Ливень обрушился на деревню внезапно. Лида стояла у окна своей маленькой кухни, наблюдая, как вода стекает ручьями по стеклу. Дождь, казалось, не собирался прекращаться. — Опять эта сырость, — пробормотала она, закутываясь в старую кофту. Она посмотрела в угол, где стояло ведро с мусором. В голове мелькнула мысль: «Вынести сейчас или ждать, пока снова наберётся куча?» Пару минут она колебалась, но потом надела куртку, натянула резиновые сапоги и взяла ведро. — Лучше сейчас, всё равно по лужам скакать, — сказала она себе и вышла за дверь...

Раннее утро 8 марта. Михаил проснулся раньше обычного. За окном было темно, лишь тусклый свет фонарей проникал в комнату. В квартире стояла тишина. Михаил знал, что разбудить жену или дочку — значит испортить их утренний сон, а он хотел, чтобы этот день начался для них с приятного сюрприза. Он потянулся, выключил будильник, который даже не успел толком зазвенеть, и направился в ванную. Холодная вода взбодрила, но в голове всё ещё роились мысли о сегодняшнем дне. Ещё вечером он решил, что подарит жене весенние цветы...

Ваня проснулся от звука скрипа двери в соседней комнате. Семь утра. За окном ещё было темно, а от ветра стёкла в его маленькой комнате слегка дрожали. Он знал, что вставать нужно быстро. Если мама войдёт и увидит, что он всё ещё лежит, это может закончиться криками, а то и чем-то хуже. Он отбросил тонкое одеяло, ощущая, как холод пробирает до костей. Котёл в доме почти не включали – экономили. Комната Вани была маленькой: старый шкаф с облупившейся краской, стул с отломанной ножкой, да пара игрушек на полу, которые он берёг, хотя они давно потеряли свой вид...

Пока Игорь пил кофе, Марина подошла к нему с листом бумаги в руках и сказала: — Игорь, у меня для тебя есть кое-что новенькое. Смотри, вот тебе прайс. Он взял лист и начал читать вслух: — Готовка — 200 рублей за блюдо, уборка квартиры — 150... Что это за ерунда? — Успокойся, — ответила Марина. — Раз ты так любишь экономить, я решила, что каждый должен платить за себя. Я готовлю — значит, еда стоит денег. Ты хочешь, чтобы я убиралась — плати. — Ты что, с ума сошла? — выпалил Игорь. — Это твои прямые обязанности как жены! Какой пример ты подаёшь Карине? Марина лишь улыбнулась...

— Игорь, мы с Кариной поедем в магазин, — сказала она утром. — В холодильнике всё окончательно испортилось, а еды дома нет. Ты как, не против? Или хочешь с нами поехать? Игорь только хмыкнул, пробормотав что-то вроде: «Только лишнего не покупай». Марина загадочно улыбнулась, думая: «Он даже не знает, какие цены в магазине, когда в последний раз он сам что-то покупал?» — Мама, ты же не собиралась в магазин, — задумчиво спросила Карина. — Я соврала папе, — призналась Марина. Совсем не стыдясь, она решила, что у неё есть право на такие маленькие хитрости...

Игорь, довольный как слон, вернувшись с работы в день получки, сообщил своей жене Марине: — Я еще немного положил на сберегательный счёт! Марина, удивленно взглянула на мужа. Зная, что продукты в холодильнике заканчиваются, резко произнесла: — Игорь, может быть, ты отложишь деньги в следующий раз? А пока ты можешь мне дать немного, чтобы я хотя бы в магазин сходила? — предложила она. — Нет, ты что! Там деньги снимать нельзя, иначе проценты уйдут! — ответил ей Игорь, который в последнее время стал сильно экономным...

Александра и Максим впервые за всё время их совместной жизни решили отправиться в отпуск на море. Они мечтали провести две недели на побережье. Однако возникла одна проблема: их любимый кот Барсик. Нужно было найти человека, который каждый день навещал бы кота, кормил его и убирал лоток. Единственной подходящей кандидатурой оказалась Валентина Петровна, мать Максима. Она жила довольно далеко от них, но, поскольку у неё была своя машина, ей было бы проще приезжать. — Валентина Петровна, мы собрались на море, — начала Александра, позвонив свекрови, — но не знаем, как быть с Барсиком...