Так-то оно так

«Бессмертные клетки» звучало для меня как маркетинговое преувеличение из статьи про биотехнологии — что-то вроде рекламного слогана вокруг очередного громкого исследования. Оказывается, что речь буквально о клетках конкретной женщины, которая умерла 75 лет назад, а её клетки прямо сейчас продолжают делиться в тысячах лабораторий по всему миру. 1 февраля 1951 года Генриетта Лакс, работница табачной фермы и мать пятерых детей, обратилась в госпиталь Джонса Хопкинса в Балтиморе с жалобами на необычные...

Думал, что выживание после железного прута, пробившего голову навылет — это допустимая только в кино натяжка ради зрелищности. Полез проверять реальный исторический случай и выяснилось, что он не только произошёл на самом деле, но и подробно задокументирован лечащим врачом лично, а не пересказан кем-то спустя годы. 13 сентября 1848 года 25-летний бригадир Финеас Гейдж руководил взрывными работами при строительстве железной дороги неподалёку от городка Кавендиш в штате Вермонт. Утрамбовывая пороховой...

Истории про «свет в конце тоннеля» и жизнь, промелькнувшую перед глазами, всегда казались мне красивым побочным эффектом умирающего мозга — вроде глюка перегруженного компьютера перед выключением, который мозг сам себе рисует напоследок. Полез проверять, изучал ли кто-то это по-настоящему научно и нашёл исследование, где из тысяч случаев подтвердить объективно смогли ровно один. Речь про исследование AWARE, которым с 2010 по 2014 год руководил врач-реаниматолог Сэм Парниа, много лет изучающий, что происходит с сознанием человека в момент клинической смерти...

Думал, что абсолютно все истории про секретные советские дела с обломками НЛО — это всегда позднейшая выдумка в духе интернет-крипипасты, придуманная задним числом ради красивого поста. Полез проверять один такой случай — и нашёл историю, которая оказалась настоящей: с датой, конкретным местом и реальными лабораторными анализами вместо мутных пересказов. 29 января 1986 года, без пяти восемь вечера, сотни жителей Дальнегорска в Приморском крае увидели, как над городом пролетел светящийся красноватый шар размером примерно с половину лунного диска...

В голливудских боевиках снайпер смотрит в оптику, плавно жмёт на спуск — и злодей падает почти мгновенно. Всегда считал это просто удобным киноприёмом, чтобы не утомлять зрителя лишними деталями расчётов, которые заняли бы половину экранного времени. Полез проверять, как это работает на экстремальных дистанциях в реальности: оказалось, кино как раз и врёт сильнее всего именно про скорость. В июне 2017 года снайпер элитного канадского подразделения Joint Task Force 2 поразил боевика ИГ в Ираке с дистанции 3540 метров: это больше трёх с половиной километров по прямой...