Светлана Локтыш. Пишу

Есть знаменитое "правило 10 000 часов" Малкольма Гладуэлла: мол, в результате такой длительной практики человек становится мастером своего дела. Ни развенчивать, ни утверждать правило не берусь, выскажу только свое мнение о том, влияет ли количество написанного на его качество...

Есть разные авторы: одни вроде бы что-то пишут, но вещи не заканчивают, бросают работу на полпути – и берутся за следующие произведения. У них может быть много идей, но мало результатов и целое кладбище начатых произведений. А есть такие авторы, которые обязательно заканчивают свои произведения. Условно назовем два этих типа "автор-процесс" и "автор-результат". Будем говорить именно об авторах, а не писателях, т.к. этот тест касается журналистов, копирайтеров, блогеров – всех, кто пишет тексты по работе или по воле души...

Грустная история любви, каких много случается. Но сколько бы ни случалось, каждый из пары по-своему проживает свою боль. На этот раз о любви девушки мы узнаем через ощущения ее... зонта. Дождь редкими крупными каплями рассказывает зонту очередную историю...

Читаю сейчас эту книгу Юрия Олеши. Вернее, почитываю. Откладываю – и снова возвращаюсь. Что-то кажется скучноватым. Что-то хочется обдумать. Есть фразы, которые могут оказаться полезными начинающим и не только авторам. Не могу сказать, что я фанат творчества Олеши – одного из самых известных писателей 20-х годов минувшего столетия. Наоборот. До недавнего времени разве что слышала это имя, пока не взялась за "Ни дня без строчки". И пока так и не смогла оценить его стиль, мне он кажется временами тяжеловесным...

Письма лично на почту ношу... Раньше я часто получала письма, из разных уголков Советского Союза. Особенно ждала от подружек: от них приходили длинные, обстоятельные послания. И им писала также длинно, рассказывая в подробностях о том, что происходило в моей жизни и в душе. Давно исчезла надобность в таких переписках. Сегодня можно списываться с друзьями в реальном времени, а то и созваниваться. Иногда только накатывает волна ностальгии: исчезла потребность в сладостном ожидании конверта с заветным адресом...

Димке вторую ночь не спится. Вчера дежурила большая няня, которая сказала, что у них в приюте водится бабайка, забирает непослушных детей с собой и мучает. Димка-то старается слушаться. Но вот вчера выпала из рук и разбилась чашка с чаем. А сегодня нечаянно сломалась машинка. Бабайка может прийти за ним. За окошком что-то неприятно завывает, время от времени стучит подоконник. На стене напротив окна двигаются тени. Димка внимательно наблюдает за ними. Вот огромное чудище с загребастыми лапами взбирается на потолок, его лохматая голова склоняется прямо над кроватью...

Страдальцы видят мир, с которым надо бороться и где надо тяжело работать для достижения целей. "Несерьезные" люди выбирают... играть. И через игру говорить о серьезных вещах. Вы страдалец или "несерьезный"? Почему завидуют "клоунам" Писатель Берджес использовал любопытный метод, чтобы справиться с детальными описаниями: это занятие автору "Заводного апельсина" казалось скучным, вот и пытался разнообразить своеобразной игрой. Берджес открывал словарь – и использовал слова только с той страницы, которая открылась...

Неизвестно, когда возникла традиция у старушек сидеть на скамеечке у подъезда и говорить о жизни да о том, что на ум взбредет и на глаз попадет. Наверное, сразу после того, как появились города и в них дома с подъездами. С тех самых пор традиция эта неискоренима, а старушки на скамейках, сколько бы поколений не менялось, выглядят прямо-таки одинаково. Классика. – Не та нынче стала молодешь, – прошамкала беззубо одна такая бабулька, о которых обычно говорят "божий одуванчик". Ее седой, крепко взбитый...

Замполит крутнулся на каблуках и прошелся вдоль ряда столов, за которыми восседали курсанты нашего взвода. Его звонкий голос раздался прямо над моей головой: – …А также законспектировать статью Ленина «Что делать?». Времени у вас три дня. Задание понятно? Сержанты проследят за его выполнением. Меня, недавнего студента педагогического вуза, это задание не испугало, чего не скажешь о некоторых товарищах по военной службе. Надо сказать, что речь идет о том периоде истории, когда работы Владимира Ильича Ленина изучались повально, в добровольно-принудительном порядке...

Буквально за последние 20-30 лет взгляд на книгу и писателя кардинально изменился. Раньше к этой сфере относились с особым почтением, книгу лелеяли и боялись загнуть уголок на страничке, а о писателях говорили с придыханием. Сегодня сложно представить писателя, который полностью погружен только в свое творчество. Разве что у него есть средства к существованию из таких источников, как богатый родственник либо солидное наследство. Как правило же, писатель трудится также на Отечество или "на дядю"...

В деревню впервые за время ее существования приехал гипнотизер. Настоящий. Небольшой актовый зал сельского Дома культуры быстро заполняется людьми, несмотря на то, что билеты на представление стоят недешево. Занавес открывается, представление начинается. Столичные артисты угощают зрителей порцией песен и шуток: как говорят в артистической среде, разогревают зал. И вот, наконец, появляется долгожданный гипнотизер в ослепительно блестящем костюме. Зрители слушают его рассказ об успехах, достижениях и титулах...

Так иногда бывает: ощущаешь внутри писательский зуд и кажется, что вот сейчас присядешь за компьютер – и так начнешь выдавать на гора текст, что только клавиши задымятся! Но садишься за рабочий стол, битых полчаса пялишься на экран – и ничего не происходит: из головы испарились все более-менее умные мысли. Только внутренний гоблин честит тебя на чем свет стоит, припоминая существующие и придуманные грехи. У меня на такой случай есть волшебный блокнотик. В него собираю собственные цитаты, наблюдения, описания, вообще все, что приходит в голову и пока не находит своего места в текстах...