Инженер Макаров | Суровый ГОСТ

На прошлой неделе сгорел электрический чайник. Обычная история - щелкнул, вспыхнул, больше не включается. Решил разобрать и посмотреть, что там случилось. Достал старую крестовую отвертку с желтой ручкой, перевернул чайник вверх дном - искал винты. Ни одного винта. Вообще ни одного. Корпус представлял собой монолитный кусок пластика. Швы залиты клеем так, что даже тонкое лезвие не просунешь. Попробовал поддеть - пластик хрустнул и разлетелся по столу осколками. Внутри увидел простейшую спираль и термореле копеечное...

Вчера вечером мой телефон выдал уведомление: "Недостаточно памяти". Я посмотрел на экран и не поверил глазам. На устройстве с 64 гигабайтами встроенной памяти не осталось места. При этом у меня нет ни фотографий, ни музыки, ни видео - только рабочие приложения. Банк, почта, карты, приложение для заказа продуктов. Я открыл настройки и начал смотреть, что же так заполнило память. Приложение банка - 380 мегабайт. Программа для заказа еды - 290 мегабайт. Мессенджер - 450 мегабайт с учетом кэша. Я сидел и смотрел на эти цифры как на что-то нереальное...

Месяц назад купил себе новый навигатор в машину. Хороший, немецкий, с большим экраном. Привез домой, распаковал, установил - все работает. Через неделю включаю - половина функций заблокирована. Высвечивается окно: "Для использования дополнительных возможностей оформите подписку". Я сначала подумал, что это шутка. Навигатор лежит у меня в бардачке, карты уже загружены на его жесткий диск, но производитель требует ежемесячную плату за право пользоваться тем, что уже находится в моей собственности...

Вчера разбирал бабушкину антресоль в старой хрущевке на Беговой. Между пожелтевшими номерами «Работницы» нашел журнал «Техника-молодежи» за 1987 год. На развороте красовалась статья про концепт «Сфинкс»: плоские экраны, сферические колонки, модульные процессоры. Советский ответ Apple, не иначе. Показал сыну - не поверил, что в СССР рисовали такой футуризм. А я усмехнулся. Это потом в журналах нарисуют красивый пластиковый «Сфинкс», а за десять лет до этих картинок, в обычных панельных домах Черемушек, мы уже вовсю монтировали суровую релейную автоматику...

Думал, что микроволновка с капризным сенсором - это предел. Но производители техники пошли дальше. Теперь они встраивают в холодильники и стиральные машины модули Wi-Fi, требуют регистрации в облачных сервисах и регулярного обновления прошивки...