#Подвал Историй

Он пропал полгода назад во время стирки — обычный серый носок. Я, как все, списал на проделки «барабашка» и забыл. А вчера он нашёлся: лежал на кровати, аккуратно расправленный, но влажный и грязный. Пахло от него речной тиной и холодом, хотя до ближайшей реки километры. Я брезгливо бросил его в стирку. Утром носок снова был на подушке — мокрый и теперь пах болотом и чем-то сладковатым, как разлагающаяся плоть. Я выкинул его в мусоропровод. Через час он висел на ручке двери. Тогда я решил проследить...

Я выносил мусор поздно вечером. Открыл крышку мусоропровода на площадке, бросил пакет и уже собирался уходить, как снизу донёсся не привычный шлепок, а мягкое чавканье. И сразу за ним — глухой, довольный шёпот: «Ещё…» Я замер. Прислушался — тишина. Решив, что показалось, я пошёл в квартиру. Но в коридоре обнаружил, что на полу остались мои следы — только не грязь, а какая-то маслянистая субстанция, и вели они от мусоропровода обратно к моей двери. Через неделю экспериментов стало ясно: что бы я ни бросил в мусоропровод, оно исчезало с чавканьем, и голос требовал ещё...

Бабушка умерла десять лет назад. Но вчера из вентиляционного отверстия в моей кухне потянуло запахом её фирменных пирожков с капустой — тех самых, которые она пекла мне в детстве. Запах был настолько реальным, что я расплакался. А потом услышал из решётки шёпот: «Внучек, открой. Бабушка принесла покушать». Я знал, что это невозможно. Но рука сама потянулась к отвёртке. Открутив решётку, я заглянул в тёмный провал — оттуда пахнуло теплом, уютом, детством. И показалась рука: морщинистая, с обручальным кольцом, держащая плетёную корзинку с пирожками...

Тараканы в моей съёмной квартире были всегда. Но месяц назад их поведение изменилось. Они перестали прятаться при включении света. Просто сидели на стенах, на полу, на потолке и смотрели на меня усами. Однажды ночью я проснулся от шороха. Тараканы собрались в идеальный круг посреди кухни. В центре круга лежал дохлый сородич, а остальные медленно раскачивались из стороны в сторону, будто молились. Я брызнул дихлофосом — они разбежались, но через час снова собрались в спальне, уже вокруг моей кровати...