Каждый приезд моей мамы превращал нашу кухню в поле боя. Линия фронта проходила по тарелке моей шестилетней Сонечки. Мама приезжала с сумками. В сумках всегда была еда: домашние котлеты, банки с вареньем, курица, тушёнка, будто она ехала не в гости на выходные, а снаряжала караван через пустыню. Первым делом она шла на кухню. И начиналось. Соне накладывалась гора пюре. Сверху водружались две котлеты, жирные, поблёскивающие. Рядом обязательно хлеб, потому что «суп без хлеба это не еда». А потом мама садилась напротив внучки и застывала...
Живые истории
Мужья хвастались жёнами. Мой сказал про меня то, от чего внутри всё заледенело
Я собиралась три часа. Новое платье цвета мокрого асфальта, укладка, тушь, которую я красила дважды, потому что первый слой лёг криво от волнения. Хотелось быть красивой. Хотелось, чтобы Игорь посмотрел на меня так, как смотрел когда-то, десять лет назад, когда я была не женой, а просто девушкой в лёгком сарафане. Корпоратив его фирмы проходил в ресторане на набережной. Мы сидели за длинным столом с его руководством, и я старалась держать спину прямо, улыбаться в меру, не смеяться слишком громко...
Мама учила: «У бабы должны быть свои деньги». Я поняла её правоту слишком поздно
Пятнадцать лет на антресолях у меня стояла коробка из-под зимних сапог. Внутри лежало полмиллиона рублей, и об этом не знал никто, даже муж, спавший со мной в одной постели. Я откладывала по чуть-чуть. С каждой премии, с каждой подработки, с денег, которые дарили на день рождения. Сложу, пересчитаю, перетяну резинкой. Уберу обратно под старые газеты. Зачем? Затем, что так учила меня мать. «Верка, запомни: мужику верить нельзя, – говорила она, гремя кастрюлями на своей кухне. – Сегодня он тебя любит, а завтра соберёт чемодан...
Возвращение блудной матери: почему родить не значит стать мамой
В дверь позвонили. Я открыла и увидела на пороге женщину с дорогим маникюром и виноватой улыбкой. Свою младшую сестру Свету, которую не видела десять лет. Десять лет назад Света оставила мне своего сына. Илюше было четыре года. Она привезла его с одним пакетом вещей, сказала, что она молодая и к материнству не готова, что ей надо пожить для себя. И уехала. С каким-то дальнобойщиком, в закат, за новой жизнью. Оставила четырёхлетнего ребёнка, как оставляют кота на передержке. С мыслью, что потом, может быть, когда-нибудь, заберёт...
Минус 30 килограмм: как похудение открыло мне глаза на лицемерие людей
За полтора года Ирина сбросила тридцать килограммов. И вместо счастья провалилась в самую чёрную депрессию в своей жизни. Потому что вдруг увидела правду о людях вокруг. Раньше она была той самой тётей Ирой. Крупной женщиной пятьдесят второго размера, над которой не смеялись в лицо, но и не замечали. Полтора года диет, спортзала, отказов от любимого и слёз на весах превратили её в эффектную стройную женщину сорок четвёртого размера. Казалось бы, вот оно, счастье. Живи и радуйся. Новые платья, отражение в зеркале, которое больше не хочется прятать...
