"💸Дядькины советы💨"

Слово, которое не заканчивается. Никогда. Ни при каких обстоятельствах. Вы можете его прочитать, произнести, даже написать — но завершить его невозможно. Нет, это не ошибка и не философия. Это факт. Уже интересно? Попробуйте угадать перед тем, как читать дальше. Подсказка: слово известное каждому из нас. Представьте себе слово, которое вы используете в повседневной речи. Оно звучит вполне обычно... пока не задумаешься о его природе. Это слово не имеет точки в конце. Его суть — быть незавершённым...

«Топ-10 витаминов, которые спасут вашу весну» — обещали энергию, кожу как у младенца и либидо, как в 20. Я подумал: «А почему бы и нет?» Через 2 дня — заказ оформлен. Через 4 — уже стояли на полке: баночки, капсулы, порошки. На всё — 32 000 рублей. Через месяц я сидел на кухне у тёщи, уставший, злой и с очень дорогой мочой. Коллаген с Омегой 3 — 4 500 руб. Витамин D + К2 — 2 900 руб. Комплекс «антистресс» — 3 800 руб. Магний, цинк, B-комплекс — 6 300 руб. Пробиотики «премиум класса» — 4 200 руб. Протеиновый порошок с адаптогенами — 5 500 руб...

Когда покупал билеты в Будапешт, думал: ну, Европа — значит, будет дорого. Может, и красиво, но точно ударит по кошельку. А потом я зашёл в обычный супермаркет в центре города — и чуть не уронил корзинку. Мясо — дешевле, чем у нас. Сыры — в 2 раза выгоднее. А кофе с круассаном? Почти как в российской столовой. И я задался вопросом: как так вышло, что в Евросоюзе можно жить дешевле, чем дома? Будапешт, супермаркеты Spar, Aldi и Lidl — всё в шаговой доступности от центра. Цены указаны в форинтах, но я сразу перевожу в рубли по актуальному курсу (примерно 1 HUF ≈ 0,26 рубля)...

Он уехал из деревни в 1997 году. Тогда всё рушилось: школы закрывались, автобусы не ходили, работы не было. Он не оглядывался — бежал в город за новой жизнью. Прошло 26 лет. Когда он приехал обратно — деревня выглядела почти так же. Но то, что он увидел внутри родного дома, заставило его стоять на месте несколько минут, сжимая в руке ручку старой двери, как будто она могла удержать его от обрушившихся воспоминаний… Отец умер. Соседи сообщили, что дом пустует, никто не открывает, а крышу унесло ветром...

Я всегда думал: «Почему у нас не как в Европе?». Эта мысль появлялась каждый раз, когда читал про скандинавское образование, немецкий порядок или итальянскую гастрономию. В какой-то момент мне захотелось проверить это на себе — и я отправился в путешествие по 12 европейским странам. То, что я понял в конце, заставило меня по-другому взглянуть не только на Европу, но и на Россию. И дело вовсе не в экономике. На улицах Вены, Будапешта и Праги я чувствовал себя почти как дома: панельки, советская архитектура, уставшие лица в метро...