СРЕДНЕСТАТИК

Меня в детстве учили быть скромным - не высовывайся, не выпендривайся, когда взрослые говорят - молчи. Не проси - если заслужишь, то тебе всё дадут сами. И знаете, что самое страшное? Я во всё это верил... Я правда думал, что если быть хорошим, трудолюбивым и послушным - всё само собой придёт: хорошая и интересная работа, высокая должность, деньги и признание. Пришло? Ну конечно же нет. ...А награду получает тот, кто кричал громче. Такое я видел десятки раз. Сидим в офисе. Я - тружусь, не опаздываю, не срываю сроки...

Когда мне было двадцать, я думал, что жизнь только начинается. Серьёзно - хоть и учился кое-как, хоть и денег не было, но всё казалось временным. Работал за копейки? Ну и что, потом будет нормальная работа. Жил с родителями? Потом сниму, потом куплю. Девушка ушла? Ну и ладно, другую найду себе, получше. Всё впереди, куда спешить? - спрашивал я себя тогда. И вот вдруг просыпаюсь - а мне сорок, или даже сорок пять. Уже не юноша, но и не старик. Хотя, уже, конечно же, ближе к старику. Ощущаю себя просто мужчиной без особых достижений...

Я родился и вырос в своём довольно большом городе. Ни в деревне, ни в посёлке - самый обычный областной центр. Вроде бы всё есть: заводы, институты, парки, модные нынче общественные пространства и неплохо организованная система общественного транспорта. И вроде бы всё при мне: на здоровье не жалуюсь, высшее образование получил, родня и друзья рядом, крыша над головой имеется. А жизнь как будто встала на паузу. Ни вверх, ни вниз - просто стоишь на месте, наблюдаешь, как проходит время. А потом раз - смотришь, на твоей работе начальник стал какой-то приезжий...

Расскажу вам одну историю. Сидим как-то у соседа на кухне. Пьем чай, закусываем имбирными пряниками, как сейчас помню. Жена его, Ирина, заходит - глаза блестят, губы надуты. Только что по телефону с мамой говорила. Видимо, на семейный совет выносила вопрос: стоит ли ей идти в отпуск с мужем, если тот не может позволить пятизвёздочный отель. — Мама говорит, я достойна большего, - сказала она тогда, и посмотрела на своего Петю, как на виновника всех бед. А ведь Людмила - с дипломом, работает в банке,...

Живу я в обычной многоэтажке на окраине Москвы, район спокойный, дом - 16-тиэтажная «брежневка», соседи в целом все приличные. С одной из соседок - Алиной у нас сложились хорошие отношения. Не сказать, чтобы, но на чай или кофе друг к другу бывало заходили, могли кошку покормить или цветы полить, если кто-то в отъезде. Такие тёплые, соседские отношения. Год назад я разбирала гардероб. Как обычно, наводила перед зимним сезоном порядок - что носить, что кому можно отдать, что на тряпки. И наткнулась на старую шубу...