Софья Юдина (стихи)

*** Разроют наст весенние дожди, И чёрным клином выцветет дорога, Не торопись по ней, не уходи, Побудь моей землёй ещё немного. Сруби мне дом, увиденный во сне, Сосновый пятистенок с русской печью, И он вздохнёт в древесной толщине, Когда познает радость человечью. И будет день, и вечер золотой, И я в твои тяжёлые ладони Войду как снег, а обернусь водой, И никакая смерть тебя не тронет. 2024

*** Я не знаю, о чём написали В ваших книгах, и добрых, и злых, Я запомнила сон о Байкале, И о том, как жалела больных. Я бумажное солнце наклею На окно, закопчённое пусть, Я обнять вас, любимых, не смею, Потому что заплакать боюсь. Потому что незрячая птица Бьёт крылом над моей головой, Потому что весна прекратится На земле, недолюбленной мной. Но каким-то серебряным словом Я однажды её назову – И над полем взлечу васильковым, Над Байкалом своим поплыву. Дайте руки пошире раскину Между руслами слёз и потерь – Я уже никого не покину, Я весь мир обнимаю теперь. 2026

*** Огромнее земли и крохотнее точки, Ты строишь целый день нам домик на горе, Ты ловишь листопад и сочиняешь строчку, Как падает звезда и светится в ведре. К тебе выходит лось из снежного тумана, К тебе бежит вода и тянется камыш, А я опять смотрю, как ты седеешь рано, И как в руках моих ты до рассвета спишь. Я верю ни во что, я только в это верю – В покой лесных зверей и в бледно-синий свет, И в ту свою любовь, которой не измерю, И в музыку свою, какой на свете нет. 2026

*** На кухне окна приоткрыты, Туда влетает мошкара И звёзды, и метеориты, И тянет морем со двора, А мы с тобой неразрешимы, Но не жалей, а подытожь, Что незамеченный другими К тебе зато приходит дождь И сушит плащ на ручке двери, Что третий год в саду твоём Растут какие-то деревья, А я не знаю их имён, Что ветер в зарослях полынных, А в банках прорастает лук, Что шелест крыльев муравьиных - Пронзительный и нежный звук. А под подушкой фотоснимок Мне до утра мешает спать, Он весь белёсый от щербинок, Но я боюсь его предать, И я не спрашиваю, где ты, Не потому, что знаю, где, А потому что все рассветы Потухли в дождевой воде, И я вычерпываю воду, И представляю, как во сне, Одолевая непогоду, Мой тихий, ты придёшь ко мне, И так по-будничному скажешь, Что в кухне дует из окна, И сына своего покажешь, И дашь деревьям имена. 2023