Смотрю. Читаю. Играю.

Чтобы было интересно, напряжённо — и при этом с иронией, а не вечным дождём, сигаретами и экзистенциальным кризисом. Хорошая новость: такие сериалы есть. Они не превращают преступление в цирк, но позволяют смотреть на расследование с лёгкой усмешкой — чаще всего потому, что сами герои понимают абсурд происходящего. Сезонов: 5 с 2014 года Каждый сезон «Фарго» начинается почти буднично: обычные люди, обычные проблемы, ничего не предвещает беды. Но затем появляется одно неверное решение — и сюжет начинает раскручиваться как снежный ком...

Ремейк французского сериала «Бюро» в США изначально вызывал настороженность. Оригинал давно закрепился в репутации одного из самых реалистичных сериалов о современной разведке, и попытка переснять его под американский рынок выглядела рискованной. Тем не менее сериал «Агентство» (The Agency) вышел — и почему бы не сравнить? :) Оба сериала рассказывают об одном и том же мире: агенты годами живут под вымышленными личностями, а возвращение к обычной жизни оказывается не менее опасным, чем сама работа под прикрытием...

Если первая часть подборки была про осторожный оптимизм, то здесь — про громкие проекты. Те самые игры, которые либо оправдают ожидания, либо пополнят список «было красиво в трейлерах». Редкий пример ремейка, который старается не переписать историю заново. Gothic Remake обновляет графику, эффекты и интерфейс, но оставляет нетронутым мир под магическим куполом, фракции и жёсткую философию оригинала. Это по-прежнему игра не про героизм, а про выживание в системе, где тебе никто не рад. И именно поэтому у ремейка есть шанс понравиться не только фанатам...

Каждые несколько лет индустрия RPG будто бы вспоминает, что игроки приходят не только за цифрами урона и километрами карты. Судя по анонсам, 2026 год как раз из таких периодов. Вместо бесконечного «больше, выше, длиннее» разработчики снова говорят о плотности мира, последствиях выбора и атмосфере. По крайней мере — на словах. Но некоторые проекты выглядят достаточно убедительно, чтобы за ними следить. Пожалуй, один из самых здравых инди-проектов на горизонте. The Vernyhorn не пытается продать себя фразой «наш мир больше реальной страны»...

Не все хорошие детективы становятся хитами. У одних не было маркетинга, у других — громких имён, у третьих — слишком сложная идея для массового зрителя. Но именно такие сериалы чаще всего цепляют глубже и остаются в памяти. В небольшом испанском городе находят тело 12-летней девочки. Следствие быстро выходит на её приёмных родителей — интеллигентных, обеспеченных, внешне безупречных. Расследование превращается в медленное и болезненное вскрытие семьи и общества. Почему стоит смотреть: сериал задаёт неудобный вопрос — можно ли доверять образу “идеальной семьи”...

Diablo IV возвращает серию в мрачный, приземлённый Санктуарий. Легенды о Диабло, Нефалемах и великих битвах здесь уже почти забыты. Люди заняты простым — выжить до завтра. Но прошлое не уходит. Из крови фанатиков и забытого ритуала в мир возвращается Лилит — Мать Санктуария. Та, что когда-то помогла создать этот мир, а теперь пришла напомнить, какой ценой он существует. Задолго до событий игры архангел Инарий и демонесса Лилит устали от Вечной Войны. Вместе с такими же беглецами они украли Камень Мира и создали Санктуарий — убежище от Небес и Ада...

Diablo III — история о мире, который пережил конец света и понял, что покой ему не положен. После разрушения Камня Мира люди остались без защиты Небес. Баланс исчез, и любая трещина в реальности стала входом для тьмы. Эта часть не столько про нового героя, сколько про вопрос: зачем Небеса и Ад вообще терпят существование людей — и что будет, если терпение закончится. это третья часть а про предыдущие читайте по ссылкам Снова Тристрам — но уже Новый. Старый город давно стал руинами и легендой. Рядом вырос посёлок, который живёт так, будто прошлое было страшной сказкой...

про первую часть здесь История Diablo Diablo II начинается не с новой угрозы, а с последствий старой. История первой части не закончилась — она просто сделала паузу. Герой, который в Diablo I вбил Камень Души себе в лоб, не спас мир. Он стал Тёмным Странником — человеком, в котором зло не было побеждено, а получило новое тело. Это уже не история одного города. Это путь через мир, который медленно понимает: война была проиграна ещё до того, как её назвали войной. Камень Души не был пассивной тюрьмой...

Тристрам встречает героя не тревогой, а усталостью. Здесь уже всё случилось. Ночь, дождь, трактир с редкими посетителями, костёр у колодца — всё выглядит как место, где жизнь остановилась, но люди по привычке продолжают жить дальше. Герой приходит слишком поздно. Он не предотвращает трагедию, а разбирается с её последствиями. Это сразу задаёт тон всей игре: Diablo I — не про спасение, а про спуск в уже проигранную войну. У колодца его останавливает старик в потёртой мантии. Он не пугает и не торопит...

О фильме «Сироты» (Les Orphelins, Франция, 2025) Французский боевик долгое время будто избегал одной старой, но рабочей формулы — истории про двух взрослых мужчин, связанных прошлым, ребёнком и необходимостью действовать вместе, даже если очень не хочется. Когда-то такие фильмы держались на харизме и телесности, а не на сложной драматургии. Потом жанр затих. И вот «Сироты» неожиданно возвращают его — пусть не идеально, но с пониманием своих сильных сторон. Фильм начинается осторожно. Он как будто...

Фильм Начало давно вышел за рамки обычного обсуждения «понравилось / не понравилось». Его смотрят, пересматривают, разбирают по кадрам и продолжают спорить — прежде всего из-за финала. Точнее, из-за одного объекта в последнем кадре — волчка. Остановился он или нет? Реальность это или сон? На первый взгляд — простой вопрос. Но именно он раскалывает аудиторию на два принципиально разных лагеря, каждый из которых уверен: другая сторона «не поняла фильм». И здесь возникает более фундаментальный конфликт:...

2026‑й обещает быть годом больших премьер: нас ждут продолжения громких франшиз, новая фантастика и несколько рискованных авторских проектов. Ниже — 20 фильмов, за которыми точно стоит следить, если любите кино и хотите заранее планировать походы в зал Marvel готовит очередное событие киновселенной: «Мстители: Судный день» заявлен как один из ключевых фильмов новой фазы и главный супергеройский блокбастер конца года. В центре истории — столкновение команды героев с новой космической угрозой, от которой зависит не только Земля, но и само устройство мультивселенной...