Зарисовки с улыбкой

Дорогие мои, спасибо вам, что нашли минутку и снова пришли сюда. Есть в доме вещь, о которой вслух не говорят, но помнят о ней всегда. Заначка как раз из таких. Она не лежит на виду, не просит внимания и ничем себя не выдаёт, а без неё квартира будто теряет какую-то важную опору, пусть и совсем маленькую. У одних она прячется между полотенцами на дальней полке шкафа, у других в старой сумке, которую давно никто не берёт в руки. Где лежит ваша, вы, конечно, никому не скажете, и будете совершенно правы...

Друзья мои, от каждой нашей встречи на душе становится по-домашнему тепло Есть в сумке вещь, которая с годами тяжелеет безо всякой видимой причины. Денег в ней больше не становится, а пухлости прибавляется. Это кошелёк, и живут в нём теперь не столько купюры, сколько пластиковые карточки всех цветов и размеров. Я бы назвала его кошельком-картотекой. Как в старой библиотеке, где на каждую книгу заведён свой листок, здесь на каждый магазин заведена своя карта. Хлебный за углом, большой магазин у остановки, куда ездят раз в месяц за крупой и порошком...

Друзья мои, как же хорошо, что наши встречи стали доброй привычкой. В каждом доме есть вещи, которые давно перестали быть просто вещами. Они не значатся среди жильцов, за свет и воду отдельно не платят, но характер у них такой, что с ним считаются все домашние, от самых маленьких до самых взрослых. Стиральная машина, которая на отжиме норовит отправиться в путешествие по ванной. Чайник, щёлкающий кнопкой, когда ему вздумается. Микроволновка, гудящая так, будто разогревает не тарелку супа, а обед на целый детский лагерь...

Желаю вам светлого и неторопливого дня, дорогие мои гости! Котёнка в дом обычно приносят на руках, за пазухой или в коробке из-под обуви, и в эту минуту вся семья уверена, что берёт малыша. Крошечного, беспомощного, которому предстоит долго объяснять, где тут миска и куда лапы ставить никак нельзя. Проходит месяц, и становится ясно, что въехал не малыш, а жилец. Жилец, который не платит ни за свет, ни за воду, ни за самое солнечное место на подоконнике, и при этом ни разу не спросил, можно ли ему тут располагаться...